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Ist Umkehr möglich? 

Die Grundannahme dieses Buches: Die menschliche Zivilisation befindet 

sich in einer apokalyptischen Situation. Seine Frage: Wie kam es dazu? Ist 

der Lauf der Menschheitsgeschichte einfach Schicksal? Gregor Taxacher 

geht den Weg zurück hinter die Verfahrenheiten unserer Gegenwart, wie 

jemand, der sich verlaufen hat, zurückgeht bis zu den Weggabelungen, 

um den Weg neu zu überlegen. Hier an den Weggabelungen lassen sich 

Entscheidungen und Verluste benennen. Wie in einer Psychotherapie geht 

es darum, die eigene Geschichte rückwärts aufzudecken in der Hoffnung, 

frei zu werden und an die Quellen zurück zu gelangen, die uns Kraft zu 

neuen Wegen geben können. 
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1. Wie sind wir geworden, wie wir sind?  
 
 

„Wie sind wir so geworden, wie wir heute sind?“, fragt Christa Wolf in 
ihrem Roman „Kindheitsmuster“.1 Man kann dies die Grund- und Aus-
gangsfrage jeder Geschichtsphilosophie nennen. Sie beginnt in der Ge-
genwart, es geht ihr um die Gegenwart – und die Zukunft. Deshalb 
wendet sie sich der Vergangenheit zu, nicht aus interesseloser Neugier 
für die alten Zeiten. 

Christa Wolf stellt die Frage für sich selbst und für ihre Familie. Des-
halb erzählt sie ihre Kindheit. Das „Wir“ in ihrer Frage ist aber zugleich 
ein gesellschaftliches: In dem Roman von 1976 geht es um die Gesell-
schaft der DDR und die ketzerische Frage, wie die Nazizeit als Kinder-
stube der heute Handelnden das Bewusstsein auch im „real existierenden 
Sozialismus“ prägt. Deshalb beginnt der Roman mit dem – gegen die 
herrschende These vom vollständigen Bruch mit dem Faschismus ge-
richteten – Satz: „Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal ver-
gangen.“2 

Dieser Eröffnungssatz könnte ebenso als Einleitungsthese einer Ge-
schichtsphilosophie und -theologie gelten. Auch deren Fragestellung 
geht davon aus, dass uns die Vergangenheit in den Knochen steckt – von 
den Genen bis zum Geist. Wir sind, was wir heute sind, tatsächlich als 
Gewordene. Das war im Grunde die Ahnung der Menschen, seit sie 
Geschichte schreiben. So beginnt das berühmte Historienwerk Herodots 
mit der Frage, „warum sie gegeneinander zum Krieg schritten“3: Ge-
meint sind Griechen und „Barbaren“, also die Perser. Den großen Bruch 
in Herodots unmittelbarer Vergangenheit will er auf seine Ursachen 
zurückverfolgen. Eine Geschichtsreflexion dehnt so die Vergangenheit, 
die nicht vergangen ist, auf die ganze Breite oder in die ganze Tiefe unse-
res Geschichtsbewusstseins aus. Solch eine universalgeschichtliche Per-
spektive ist gerade heute angebracht, wo die Globalisierung zur Realität 
und zum Bewusstsein einer einen Menschheit geführt hat, die nur noch 
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gemeinsam eine Zukunft hat und die deshalb auch ihre Vergangenheit 
als eine gemeinsame begreifen muss. 

Ich habe die Situation dieser Menschheit in meinem Buch „Apokalypse 
ist jetzt“ in theologischer Perspektive analysiert: Dabei zeigt sich unsere 
Situation als die einer permanenten Apokalypse, einer realen Endzeit. 
Denn die moderne Menschheit ist erstmals in der Lage und ständig in 
der Gefahr, sich selbst zu vernichten, der Zivilisation insgesamt ein Ende 
zu bereiten, sei es durch Massenvernichtungswaffen, sei es durch die 
Unbeherrschbarkeit unserer Großtechnologie oder durch die Konse-
quenzen der ökologischen Katastrophe. Wir leben im Erdzeitalter des 
Anthropozän: Die Menschheit ist sich selbst in die Hand gegeben. Dabei 
ist diese durch die Globalisierung geeinte Menschheit jedoch zutiefst in 
sich gespalten: in Machtbereiche, in Ideologien, vor allem aber in Mäch-
tige und Ohnmächtige, in Besitzende und Arme. Und sie ist gefesselt in 
das die Globalisierung antreibende Gehäuse einer alle Verhältnisse 
durchdringenden kapitalistischen Wachstums-Wirtschaftsweise, die sich 
selbst den Charakter der „Alternativlosigkeit“ gegeben hat und dadurch 
eine Lösung der bedrohlichen Menschheitsprobleme nur in einem ver-
stärkten „Weiter so“ zu erlauben scheint – selbst wenn gerade das 
schließlich zum Kollaps führen sollte. 

Diese zugleich höchst dynamische und von Stagnation geprägte Situa-
tion ist das, „wie wir geworden sind“. Eine theologische Dialektik der 
Geschichte – wie ich dieses Buch im Untertitel nenne – hat also zu fra-
gen, wie wir in diese globale Apokalypse geraten sind. Von einer solch 
radikalen, an die Wurzeln zurücktastenden Rück-Frage erwartet sie auch 
ein Aufbrechen der uns fesselnden „Alternativlosigkeit“. Wer begreift, 
warum wir so geworden sind, wie wir sind, gewinnt eher eine Vorstellung 
davon, dass wir auch anders geworden sein könnten und uns also auch 
ändern können. Es ist gerade die Frage nach den geschichtlichen Deter-
minanten unserer Situation, die uns aus unserer Selbst-Determination 
befreien soll. 

In diesem universalgeschichtlichen Vorhaben steckt also ein ähnliches 
Vor-Urteil, ein Axiom, wie in Christa Wolfs Selbsterforschung im Ro-
man: Wir versuchen hinter die Aporien unserer Situation, die Verfahren-
heiten zurückzukommen, so wie jemand, der sich verlaufen hat, der in 
einer Sackgasse steckt, zurückgeht bis zu den Weggabelungen, um den 
Weg neu zu überlegen. Natürlich lässt sich die Geschichte nicht zurück-
drehen. Aber an ihren Weggabelungen lassen sich die Entscheidungen 
benennen, die getroffen wurden, können wir uns auf deren Prinzipien 
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besinnen und daran unsere Prinzipien und damit unsere Entscheidungen 
für die Zukunft messen. Ähnlich wie in einer Psychotherapie geht es 
darum, die eigene Geschichte rückwärts aufzudecken in der Hoffnung, 
sich gerade nicht weiter von ihr zwanghaft und unbewusst beherrschen 
zu lassen – oder auch positiv, um an die Quellen zu gelangen, die uns 
Kraft zu neuen Wegen geben können. 

Im Titel dieses Buches – Bruchlinien4 – ist diese Arbeit vorgestellt wie 
eine archäologische oder geologische: Die Geschichte hat sich abgelagert 
in immer neu einander überdeckenden Sedimentschichten. Sie abtragend 
treffen wir auf die Brüche, die durch Entwicklungsschübe und Katastro-
phen entstandenen Veränderungen der Geschichte. Diesen Bruchlinien 
entlang lassen sich die Scheidewege der Geschichte lesen. Darin steckt 
ein weiteres Vor-Urteil, das sich erst im Lauf der Arbeit überprüfen lässt: 
Dass die Geschichte in Brüchen voranschreitet, dass wir als geschichtlich 
Gewordene also vielfach Gebrochene sind. Welches Bild von Geschichte 
steckt in dieser Voraussetzung? Bevor ich mit der Grabungsarbeit begin-
ne, gilt es dies zu klären. Ich möchte den Ausgangspunkt meines Vorha-
bens deshalb im Gespräch mit den grundlegenden Geschichtsbildern der 
Menschheitsgeschichte zu klären suchen. 

Diese prägenden Geschichtsbilder werden häufig nach ihren Antwor-
ten auf eine einfache Leitfrage sortiert: Geht es in der Geschichte stets 
aufwärts oder abwärts oder bleibt die Geschichte trotz aller Veränderun-
gen letztlich doch immer gleich? Danach eingeteilt gibt es Geschichtsbil-
der des Fortschritts, des Niedergangs und des Kreislaufs, wertend gesagt: 
optimistische, pessimistische und skeptisch-gelassene Geschichtsansich-
ten. Zuletzt hat etwa Alexander Demandt seine „Philosophie der Ge-
schichte“ nach diesem Schema aufbereitet.  

Ich halte diese Einteilung durchaus für brauchbar, meine aber, dass sie 
für sich genommen – so wie bei Demandt – eine tiefer liegende Alterna-
tive der Geschichtsbetrachtung übersieht. Diese entsteht in der Antwort 
auf die Frage: Waltet in der Geschichte eine durchgängige Notwendigkeit 
oder geht es in ihr um eine grundlegende Entscheidung? Im ersten Fall 
ist Geschichte letztlich immer determiniert, sie ist Schicksal. Im zweiten 
Fall sind die Brüche der Geschichte das Ergebnis von Verfehlung. 
Schicksal bedeutet trotz aller Dramatik Kontinuität, gleichgültig ob sie 
sich in einer aufsteigenden, abfallenden oder zyklischen Kurve ereignet. 
Dieses Geschichtsbild ist evolutionär. Entscheidungen dagegen fallen; 
die Brüche sind Ergebnisse von Unterbrechungen: Ein solches Ge-
schichtsbild ist eher „revolutionär“. Auch dabei kann eher pessimistisch 
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apokalyptisch oder erwartend messianisch gedacht werden, oder die Ge-
schichte kann als stagnierendes Ergebnis bestimmter Ur-Entscheidungen 
begriffen werden. 

 
So ergibt sich eine Typologie der Geschichtsbilder 

 
Paradigma des Schicksals Paradigma des Falls 
 
Zyklus bzw. Statik 

 
Erbsünde, status corruptionis 

 
Niedergang 

 
Apokalypse 

 
Fortschritt 

 
Messias 

 
In diesem Sinne analysiere ich die prägenden Bilder der Geschichts-
schreibung also unter der Grundalternative: Schicksal oder Fall. Den 
beiden Grundtypen werden dann die Bilder von Zyklus, Dekadenz oder 
Progression eingeordnet, die natürlich anders ausfallen, je nachdem, ob 
sie einem evolutionären oder einem revolutionären Geschichtsbild ent-
springen. Natürlich ist eine solche Typologie schematisch und verein-
facht die komplexen, nuancierten real existierenden Geschichtsphiloso-
phien. Aber die Typologie dient dazu, in der Vielfalt der Modelle eine 
Unterscheidung der Geister zu ermöglichen und meinen eigenen Ansatz 
transparent zu machen. 

 
 
 
2. Geschichte als Schicksal 
 
 

Schicksal ist etymologisch das, was geschickt wird, gebracht oder zuge-
teilt, und was uns trifft.5 Wir haben es also nicht selbst gemacht, sondern 
es kommt von außen, von oben, mit größerer oder höherer Notwendig-
keit als der unserer eigenen Taten. Diese sind kontingent, willkürlich, 
zufällig. Aber wenn sich in der Geschichte eine große Kontinuität zeigen 
lässt – ein ewiger Kreislauf, ein ständiger Fortschritt oder ein unaufhalt-
samer Niedergang – dann waltet in der Gesamtgeschichte ein Schicksal, 
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das uns selbst übersteigt und in sich aufhebt, und das uns zugleich erklärt 
– als kleinen Punkt, als einen Eintrag im Gesamtgeschehen. 

 
 
2.1 Kreisläufe 
 

Das schicksalhafteste Bild von Geschichte ist das des ewigen Kreislaufs. 
Häufig wird es mit asiatischem Denken identifiziert – und tatsächlich 
bezeichnet der Religionswissenschaftler Mircea Eliade die Vorstellung 
von periodischem Untergang und Wiedererstehen des Kosmos als „pan-
indisch“.6 In der Theologie der hinduistischen Brahmanen wird die gött-
liche Schöpferkraft Prajapati erschöpft, je länger die Schöpfung besteht, 
deshalb bedarf es der Opfer, durch die die Welt immer wieder erneuert 
wird. In der tibetanischen Mythologie gab es am Anfang der Schöpfung 
eine paradiesische Periode, in der die Götter bei den Menschen wohnten. 
Dämonen brachten jedoch das Übel auf die Welt und die Götter zogen 
sich in den Himmel zurück. Hunderttausend Jahre wird die Welt immer 
schlechter. Das klingt nach einem Schema des Niedergangs. Doch nach 
dem Tiefpunkt der Gottlosigkeit werden die Götter wieder erscheinen 
und auch die Toten werden auferweckt und die Geschichte beginnt von 
neuem.  

Eine ganz ähnliche Vorstellung findet sich nicht in Asien, sondern im 
alten Ägypten. Auch hier gibt es ein goldenes Zeitalter zu Beginn, auch 
hier müssen Kult und die gute Regierung des Pharao die Weltordnung – 
Maat genannt – stets erneuern und erhalten, aber auch hier gibt es ein 
Altwerden der Welt, dem ein Neubeginn folgt. Der Kosmos insgesamt 
folgt dem Gesetz von Jahreszeiten. Auch im altgriechischen Denken 
lösen „Aufstieg und Niedergang, Wachsen und Welken unweigerlich 
einander“7 ab. Das Kreislaufdenken lässt sich bei den Vorsokratikern 
finden, aber auch die römischen Stoiker wie Cicero und Seneca sehen 
ihre alt gewordene, dekadente Welt vor einem Untergang, der reinigend 
wirkt und nach der Katastrophe einen neuen Anfang verheißt. Die Ge-
schichtsschreiber haben die mythische Vorstellung rationalisiert, indem 
etwa Isokrates anhand der Geschichte Athens einen Kreislauf von Auf-
stieg, wachsender Stärke, dadurch wachsender Dekadenz, Verweichli-
chung und schließlich Verfall erkennt. Polybios und auch Aristoteles 
zeichnen einen Kreislauf der Verfassungen, in dem das Königtum zur 
Tyrannis tendiert, von der Aristokratie gestürzt wird, sich zur Demokra-
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tie entwickelt, die durch ihre anarchischen Tendenzen schließlich wieder 
in eine Alleinherrschaft mündet.  

In diesen rationalen Theorien der frühen Historiker deutet sich schon 
eine andere Gestalt des zyklischen Denkens an: Entmythisiert man den 
Kreislauf, so bleibt die Stagnation. Das Rad der Geschichte dreht sich, 
aber es ändert sich eigentlich nichts. „Was geschehen ist, wird wieder 
geschehen. Was man getan hat, wird man wieder tun. Es gibt nichts 
Neues unter der Sonne“, sagt der biblische „Prediger Salomo“ (Kohelet 
1,9) in hellenistischer Zeit. Der muslimische Historiker Ibn Khaldun 
sekundiert eineinhalb Jahrtausende später, es ähnele „doch die Vergan-
genheit der Zukunft wie ein Wassertropfen dem anderen.“8 Dies ist im 
Grunde bis heute das Bekenntnis jener Geschichtsphilosophen geblie-
ben, die jeder Geschichtsphilosophie skeptisch gegenüber stehen. Einen 
klassischen Ausdruck hat Johann Wolfgang Goethe dieser Haltung gege-
ben. Geschichte ist ihm einerseits ein Friedhof von Irrungen und Wir-
rungen, andererseits eine Asservatenkammer des immer gleichen 
Menschlichen. Im Grunde liefert Goethe Variationen zur Weisheit Ko-
helets: Alles hat seine Zeit, es gibt nichts wirklich Neues, und deshalb 
auch kein Ziel, keine Teleologie, keinen Sinn – außer den des Individuel-
len, des unendlichen Bemühens, in allem Elend seine eigene Gestalt, 
seine eigene Geschichte, wenn es gut geht: seinen Stil auszubilden und so 
melancholisch dem Sturm des Ganzen zu trotzen. „Die Zeitalter sind 
sich immer gleich geblieben“, was zählt, sind allein „die echten Men-
schen“. 

Einer ähnlichen zyklischen Melancholie huldigt auch die einflussreiche 
Außenseiter-Geschichtsphilosophie Oswald Spenglers. Meist wird er 
allerdings als Künder von Niedergang und Dekadenz angeführt, weil er 
eben den sprichwörtlich gewordenen „Untergang des Abendlandes“ 
geweissagt hat. Aber dieser Untergang ist in Spenglers Geschichtsphilo-
sophie doch nur einer unter anderen. Er meint ihn sicher ausrechnen zu 
können, weil er die „Morphologie“ der Weltgeschichte entziffert hat: 
Alle Kulturen verhalten sich wie Pflanzen, sie keimen auf, wachsen, ent-
falten sich, altern, verblühen und gehen ein. Der Gedanke ist nicht origi-
nell; im 19. Jahrhundert hatte ihn schon Ernst von Lasaulx zur Grund-
lage seiner Geschichtsbetrachtung gemacht.9 

Originell ist die innere Charakteristik der Kultur bei Spengler. Für ihn 
ist es die Sehnsucht jeder Kultur nach Unvergänglichkeit selbst, die ihren 
Untergang schafft: Diese „Sehnsucht … wird zur Angst“ vor dem Tod. 
So ist jede „Kultur … ein Zeichen verlorner Unschuld des Daseins“, 
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Ausdruck verlorener Unmittelbarkeit des Lebensgefühls. Das Leben 
selbst kennt keine Geschichte und so auch kein Ende. Erst indem Men-
schen bewusst Geschichte machen, schaffen sie, „was alle Kulturspra-
chen Zeit nennen. … Mit dem Bilde der Zeit wurde das Wirkliche zum 
Vergänglichen.“10 Während das Leben weitergeht, haben Kulturen des-
halb jeweils ihre Zeit. 

Es gibt also auch für Spengler keine Gesamtteleologie der Weltge-
schichte, sondern jede Kultur stellt eine eigene kollektive Individualität 
dar, die sich auslebt und stirbt. Das Ganze ist zyklisch und statisch zu-
gleich. Im Anschluss an Spengler und seinen optimistischeren, christli-
chen Nachfolger Arnold Toynbee hat Franz Borkenau – ein weiterer ge-
schichtsphilosophischer Außenseiter des 20. Jahrhunderts – Aufbau und 
Zerfall von Kulturen als notwendigen Phasenwechsel beschrieben: Zivi-
lisatorischer Fortschritt produziert „Tendenzen zu Zersetzung und Cha-
os“ und führt deshalb in Krisenperioden. Aber Fortschritt ist ohne 
diesen Preis nicht zu haben. Dabei ist keine Phase gegen die andere – als 
gute alte Zeit gegen den Niedergang – auszuspielen. Letztendlich ist „alle 
Kultur tragisch, denn alle Kultur muss mit dem Aufgeben primitiver 
Tröstungen der menschlichen Seele bezahlt werden.“11 

Was die Tragiker der Moderne geschichtsphilosophisch begründen, 
haben manche Mythen in ihren Bildern schon vorweggenommen – sogar 
die biologistische Metaphorik: So erzählt die spätgermanische Mytholo-
gie um die Zeitenwende das archaische Bild vom Weltenbaum, aus dem 
der Kosmos herauswächst, so weiter, dass die Wurzeln dieses Baumes in 
einem unteririschen Brunnen tauchen, in dem sich das Schicksal ver-
steckt. In ihm ist Menschen und Göttern und schließlich auch der Welt 
insgesamt ihr Ende schon vorbestimmt. „Der Baum – das heißt der 
Kosmos – kündigt durch sein Erscheinen selbst den Verfall und letztlich 
den Ruin an“12, nach dem er in einem neuen kosmischen Zyklus jedoch 
wiedererstehen kann. 

 
 
2.2 Niedergang 
 

Die Melancholie des Kreislaufs und der Stagnation kann allerdings leicht 
umschlagen in eine Theorie der Dekadenz, des Niedergangs. Merkwür-
digerweise begleitet die Menschheit ein Bewusstsein, in einer späten, alt 
gewordenen, untergehenden Welt zu leben, seit sie über ihr Geschichts-
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bewusstsein Aufzeichnungen macht. „Das Dekadenzbewusstsein ist die 
früheste nachweisbare Geschichtsphilosophie“.13 

Für unser Geschichtsbewusstsein besonders prägend geworden ist die 
griechisch-römische Version dieser Dekadenztheorie. Gleich zu Beginn 
einer schriftlichen Systematisierung der griechischen Mythologie hat 
Hesiod die Geschichte von den fünf Menschengeschlechtern überliefert. 
Deren erstes lebte an der Seite der Urgötter, ohne Krankheit und Alter 
im sprichwörtlich gewordenen goldenen Zeitalter. Die darauf folgende 
silberne Menschheit vernachlässigt sträflich die Verehrung der Götter 
und wird deshalb von Zeus vernichtet. Der ersetzt sie durch ein Ge-
schlecht aus Erz, riesenhafte Kriegergestalten, die sich selbst in die Un-
terwelt befördern. Ihnen folgen die alten Helden der homerischen Zeit, 
sie sind inzwischen aber entrückt und bewohnen die fernen Inseln der 
Seligen. Hesiods Pointe besteht darin, dass die heutige Menschheit mit 
diesen Vorgängern nichts zu tun hat. Sie erklären nicht, wie wir gewor-
den sind. Hesiod beschreibt auch nicht die Entstehung des fünften Ge-
schlechts. Er beklagt es nur: „Müsste ich doch unter dem fünften 
Geschlecht nicht leben auf Erden.“ Denn es ist geprägt von Mühsal und 
Elend; Brüder lieben einander nicht; selbst die alternden Eltern werden 
nicht geehrt; es gibt keine Scham und die Faust spricht Recht. 

Hesiod erzählt also eine Geschichte des Niedergangs, die aber eigent-
lich gar keine Geschichte ist, denn es gibt keinen wirklichen Zusammen-
hang zwischen uns und den früheren Geschlechtern. Schicksalhaft fin-
den wir uns im letzten Glied der Schöpfungskette wieder, und deshalb 
auch ausweglos. An anderer Stelle, im Mythos von Prometheus, erzählt 
Hesiod eher eine Ursache für das gegenwärtige Elend: Prometheus hat 
den Menschen nicht nur das Feuer gebracht, er hat auch bei der Erfin-
dung des Opferkultes die Götter betrogen. Die erhalten nur die fettüber-
zogenen Knochen, die Menschen behalten das Fleisch für sich. Als Ra-
che für diesen Schachzug schickt Zeus den Menschen die schöne Pan-
dora mit ihrer fatalen Büchse. Hier entspringt alles Elend der Welt einem 
Machtkampf zwischen dem Herrschergott Zeus und dem Halbgott Pro-
metheus, an dem die Menschen gewissermaßen nur indirekt Anteil ha-
ben. Nach einer späteren Tradition hat Prometheus die Menschen sogar 
selbst geformt, sie sind also gewissermaßen Figuren seines Machtwillens. 
Ihr Schicksal ist ein tragisches. 

Jahrhunderte später hat der römische Dichter Ovid die Geschichte von 
den Weltzeitaltern wieder aufgenommen. In seiner Version liest sich der 
Niedergang der Weltzeitalter fast schon wie eine Zivilisationskritik à la 
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Jean Jaques Rousseau: In der goldenen Zeit lebten die Menschen „ohne 
Gesetz, von selbst bewahrte man Treue und Anstand. … Soldaten be-
durften die Völker nicht.“ Selbst die Erde war „vom Dienste befreit, 
nicht berührt von der Hacke, unverwundet vom Pflug, gewährte sie jegli-
che Gabe“. Das goldene Zeitalter ist also das einer natürlichen, friedli-
chen Anarchie und eines ökologischen Schlaraffenlandes. Erst im silber-
nen Zeitalter „suchte man Obdach: die Häuser bestanden aus Höhlen“, 
und jetzt erst „warf man den Samen in längliche Furchen, und es stöhn-
ten die Stiere, die jungen, vom Joche geknechtet.“ Hier ist eine regelrech-
te Kulturtheorie gedichtet: Das Paradies endet, indem der Mensch sich 
eine notdürftige künstliche Umwelt schafft, indem er Pflanze und Tier zu 
domestizieren beginnt und sich so aus der Natur entfremdet. 

Aber warum geschieht dieser Bruch? Ovid spricht von keinem Sünden-
fall, sondern davon, dass Jupiter die Herrschaft vom gestürzten Saturn 
übernimmt und die Jahreszeiten einführt: harte Winter, heiße Sommer, 
wetterwendische Herbste und kurzer Frühling. Es ist also eine durch die 
Revolution in der Götterwelt ausgelöste Klimakatastrophe, die das gol-
dene Zeitalter beendet. Die Austreibung aus dem Paradies ist für die 
Menschen von oben verhängtes Schicksal. Unter diesem Schicksal wan-
deln sich die Menschen zur Eisenzeit und fallen noch tiefer. Ovid ver-
bindet diesen Verfall sehr modern mit dem Beginn der Industrie, näm-
lich des Bergbaus – „in der Erde Tiefe drang man, die Schätze zu graben, 
Lockmittel des Bösen“ – und mit der Entstehung des Privateigentums: 
„Und der Boden, der früher Gemeingut war wie die Lüfte und wie das 
Licht, jetzt ward er genau mit Grenzen bezeichnet.“  

Philosophen und Historiker haben schon in der Antike diese mythische 
Sicht auf Geschichte als Niedergang rationalisiert. Spenglers Vorstellung 
vom Wachsen, Leben und Altern der Kulturen gewissermaßen vorweg-
nehmend, deutete man Geschichte nach dem Gleichnis der Lebensalter. 
Dabei ist der Niedergang keine einfache Rutschbahn, sondern eine na-
türliche, schicksalhafte Kurve. „Jeder Körper, jeder Staat, jede Handlung 
hat ihre naturbedingte Zunahme bis zum Gipfelpunkt, und dann folgt 
der Niedergang wie in der belebten Natur.“14 Diese Vorstellung findet 
sich insbesondere bei römischen Schriftstellern, die – wie etwa Sallust 
oder Seneca – damit dem römischen Reich den Spiegel seiner Dekadenz 
vorhielten. Aber das Motiv ist älter und taucht offenbar gerade dann 
gern auf, wenn in der Gegenwart das Bewusstsein aufkommt, einen poli-
tischen Höhepunkt überschritten zu haben. So sah auch Platon den Sieg 
der Griechen über die Perser als einen kritischen Höhepunkt der Athe-
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ner Macht an, nach dem der Abstieg eingesetzt habe. Als Symptome 
nennt er die geradezu zum Allgemeinplatz gewordene „degenerierende 
Wirkung des Luxus“, aber neben dem „politisch-moralischen Nieder-
gang“ auch ökologische Warnzeichen wie „die Verkarstung der Land-
schaft.“15 Platon deutet den historisch zu beobachtenden Niedergang als 
Symptom der grundlegenden Ferne der Welt zu ihrem göttlichen Ur-
sprung, die mit der Zeit zunimmt. Allerdings erwartet Platon auch, dass 
Gott zur Erhaltung der Welt wieder eingreift und den Kosmos wieder 
auf Spur bringt. Niedergang und Zyklus liegen also auch hier nahe beiei-
nander.16 

Die Theorie der Dekadenz ist seit der Antike nicht auf das Abendland 
beschränkt: Im „fernen Osten“ fußt die gesamte Lehre des Konfuzius 
auf der These, dass die „früher vorhandene, mehr oder weniger als ideal 
angesehene Ordnung durcheinander geraten ist“. Konfuzianismus ist 
seither eine Lehre von immer wieder versuchter Rückkehr zum Ideal der 
Vergangenheit.17 Im „nahen Osten“ hat der nordafrikanische Gelehrte 
Ibn Khaldun im späten 14. Jahrhundert das Gleichnis von der Lebens-
kurve für die politischen Gemeinwesen geradezu wissenschaftlich syste-
matisiert. Der arabische Historiker nimmt als ideale Ursprungszeit nicht 
eine mythische Vorzeit, sondern die nomadische Vergangenheit der ara-
bischen Wüstenbewohner. Ihr anspruchsloses, unzivilisiertes Leben ei-
nerseits und die Gruppensolidarität der Clans und Stämme andererseits 
seien ihre Stärke gewesen, aus der heraus sie zu Eroberern und Reichs-
gründern wurden. Für Khaldun zeigen „Nomaden im Vergleich zu den 
sesshaften Leuten weitaus weniger böse Handlungsweisen“18, sie stellen 
also in aller Kargheit eine Art guten Naturzustand dar: „Sie sind der 
primär anerschaffenen Art näher.“ Trotzdem sieht Khaldun in der „Sess-
haftigkeit das Endziel der Kultur“ – aber eben auch den „Ausgangspunkt 
ihrer Zersetzung sowie das Endziel des Bösen.“19 Geschichte ist also ein 
unentrinnbares Dilemma: Kultureller Fortschritt ist durchaus begrüßens-
wert, aber gleichzeitig trägt er den Keim seiner Zersetzung in sich: „Dy-
nastien haben, wie Individuen, eine natürliche Lebensdauer.“20 

Der gläubige Muslim Khaldun sieht wohl in der Offenbarung an Mo-
hammed und in der Zeit der muslimischen Urgemeinde das einzigartige 
Erbe der arabischen Welt. Aber als historischer Rationalist weiß er diese 
Zeit als unwiederholbar und baut seine Theorie der Geschichte nicht auf 
der Religion auf, sondern auf einer geradezu soziologischen Analyse 
politischer Einheiten. Auf die Eroberungsphase der Nomadenstämme 
folgt die Gründung von Dynastien, von Städten und Reichen. Die Klien-
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telpolitik der Herrschenden muss ihre alten Unterstützer versorgen, dazu 
muss nach der Phase der Siege nun durch die Ausbeutung der Unterta-
nen, durch immer höhere Steuern gesorgt werden. Das lässt den alten 
Zusammenhalt verfallen. Khaldun unterscheidet nach dem Sieg die Pha-
sen Herrschaft, Muße und Ruhe, Genügsamkeit und Friedfertigkeit, 
schließlich Maßlosigkeit und Verschwendung.21 Durch diese Dekadenz 
werden die alt gewordenen Reiche anfällig für inneren Umsturz oder 
äußere Eroberung, „weil die Gruppensolidarität sich zersetzt hat und den 
Leuten der Mut entschwunden ist.“22 Die „Zeichen des Zusammen-
bruchs“ und „chronischen Krankheiten der Altersschwäche“ zeigen sich 
in den „Angewohnheiten von Luxus, sesshaftem Leben, Unbeweglich-
keit, Ruhe und Verweichlichung in allen Bereichen.“23 Diese Einsicht 
schöpft Khaldun nicht nur aus seinen historischen Studien, sie spiegelt 
auch seine Reflexion der Gegenwart: Denn zu seiner Zeit überrennen 
türkische und mongolische Reitervölker die etablierten arabischen Rei-
che, so wie diese einst das Erbe der Byzantiner und Perser übernahmen. 

Khalduns Melancholie des Niedergangs der Reiche, sobald sie ihren 
Höhepunkt erreicht haben, war auch im osmanischen Reich beliebt: Sie 
beeinflusste über 200 Jahre später die Werke der Geschichtsschreiber 
Mustafa Ali und Katib Celebis. Für letzteren zeichnet sich die Alterspe-
riode von Imperien vor allem durch die Dominanz des militärischen 
Apparates aus.24 Solche Melancholie ist für Intellektuelle in Gesellschaf-
ten mit reicher Vergangenheit und in Zeiten des Umbruchs geradezu 
typisch. „Ich empfinde mich am Ende einer alten, dominanten Zivilisati-
on“, notiert auch Fernando Pessoas Hilfsbuchhalter Bernardo Soares.25 
Die Theorie von den verweichlichten Kulturen, die Opfer der noch ag-
gressiven Barbaren werden, ist – ganz unabhängig von Khaldun – gera-
dezu ein Klischee der Kulturkritik und seit dem 19. Jahrhundert auch 
rechtsgerichteter Politik geworden. 

Gegenwärtig erfreut sich das Geschichtsschema vom Niedergang vor 
allem durch die ökologische Krise einer Renaissance. Gerade die Er-
folgsgeschichte des Menschen erscheint nun nicht mehr als Aufstieg, 
vielmehr erblickt man „einen Weg in die wachsende Naturentfremdung“ 
und ahnt, „dass sich durch die gesamte menschliche Geschichte ein 
dunkler Grundton von ökologischem Niedergang zieht.“26 Autoren, 
welche die Zerstörung der natürlichen Lebensgrundlagen durch den 
Menschen in solch eine universalhistorische Perspektive stellen, neigen 
dabei zum Paradigma des Schicksals. Mit Friedrich von Hayek ahnen sie 
pessimistisch, „unsere Zivilisation sei uns einfach passiert.“ Wer reflek-
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tiert, wie allmählich und unmerklich die Menschheit in ihre Situation 
hineingeschliddert ist, der sieht auch, „wie überflüssig die Suche nach 
dem Schuldigen ist. Niemand trägt Schuld.“27 Schließlich haben Men-
schen über Jahrtausende die Folgen ihres Handelns an der Natur nicht 
abschätzen können: „Wir haben das alles als Schlafwandler getan.“28 Der 
Keim des Niedergangs steckt eben schon in den Anfängen humaner 
Evolution. „Die Geschichte der Menschheit war immer die Geschichte 
der Ausbeutung der Natur und damit der Anfang vom Ende.“29 Die 
Frage, wie wir geworden sind, was wir sind, erübrigt sich. Wir sind eben 
so, wie wir sind. 

Evolutionsbiologen mögen dieses ausweglose Fazit sogar weit hinter 
den Beginn der Menschheitsgeschichte zurück verlegen. Dann könnte 
das verlorene Goldene Zeitalter gar mit dem Präkambrium identisch 
sein, als das Leben in symbiotischen Flechten und Bakterien bestand, die 
sich in ungeschlechtlicher Zellteilung fortpflanzten. „Man hat jene Welt 
auch den ‚Garten Ediacara‘ genannt, worin die Vorstellung von der ‚Zeit 
vor dem Sündenfall‘ mitklingt, von dem ab echte Tiere auftauchten – 
Räuber und Ausbeuter, die, von Sexualität und Aggression getrieben, mit 
ihrer Flegelhaftigkeit den symbiotischen Frieden der Urzeit zunichte 
machten.“30 Dieser „Sündenfall“ hätte sich dann schon vor etwa 550 
Millionen Jahren angebahnt, in der sogenannten Kambrischen Revoluti-
on, in der erstmals maritime Raubtiere auftreten und die „Kettenreakti-
on“ eines evolutionären Wettrüstens“ auslösen.31 So lässt sich auch die 
gesamte Evolution, diese naturwissenschaftliche Grundlage des Fort-
schrittsdenkens seit dem 19. Jahrhundert, in einem Niedergangsschema 
lesen. Dann hätte ein Goldenes Zeitalter unter den Menschen nie eine 
Chance gehabt und Darwin wäre wider Willen ein Untergangsprophet. 

 
 
2.3 Fortschritt 
 

 
Im Gegensatz zu den von den Anfängen der mythischen Geschichtsre-
flexion bis heute immer wieder erneuerten Paradigmen von Kreislauf 
und Niedergang ist der Fortschritt keins ihrer Grundmotive vor Beginn 
der europäischen Neuzeit. Diese These ist nicht unumstritten. Denn 
natürlich haben etwa die antiken Griechen ein Bewusstsein „von den 
Anfängen der zivilisatorischen Entwicklung“, wissen „um die Verbesse-
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rung der Lebensumstände, die Perfektion der Technik und namentlich 
um die Vermehrung des Wissens.“32 Aristoteles etwa beschreibt die Ent-
faltung der menschlichen Gesellschaft von den primitiven familiären An-
fängen bis zur Stadt, von Barbaren und Naturvölkern bis zur verfeiner-
ten Kultur, als Entfaltung der Natur zu den in ihr angelegten Mög-
lichkeiten. Aber genau in diesem Modell verbirgt sich der Unterschied 
zum modernen Fortschrittsdenken. Denn was die Natur entfalten kann, 
liegt von Anfang an fest. Fortschritt ist bei Aristoteles zwar nicht mehr 
wie bei seinem Lehrer Platon „ein ursprüngliches tragisches Fortgeschrit-
tensein aus der angestammten himmlischen Heimat“ – also eigentlich ein 
Niedergang –, aber doch nur „die Entwicklung der eingewickelten Span-
nung des Möglichen in die zutage getretene Verwirklichung.“33 Damit ist 
deutlich, dass Aristoteles wie viele andere antike Autoren das Ziel, den 
Telos dieser Entwicklung in der eigenen Gegenwart sieht. Die antiken 
Zivilisationstheorien sind also Aitiologien der eigenen Kultur, keine 
Theorien eines offenen, unendlichen Progresses.  

Auch spätere, mittelalterliche Autoren wie etwa der schon erwähnte 
arabische Historiker Ibn Khaldun kennen einen notwendigen Aufstieg 
der Zivilisation, aber keine Fortschrittsdynamik als Grundrichtung der 
Geschichte. Khaldun glaubt, darin optimistischen Aufklärungs-Philo-
sophen recht nah, dass der Mensch „in seinen natürlichen Anlagen und 
seiner rationalen Verstandeskraft den guten Eigenschaften näher als den 
schlechten sei“, denn das Böse sei nur „Ausfluss der ihm auch innewoh-
nenden animalischen Kräfte.“ Diese werden in der Zivilisierung gebannt, 
indem sich die Menschen – ganz ähnlich wie in der aufgeklärten Theorie 
von Gesellschaftsvertrag! – „zusammenschließen“, durch Regierung die 
„Anarchie“ überwinden, die mit „Ungerechtigkeit und Gewalt gegenei-
nander in der animalischen Natur liegen.“34 Trotz dieser optimistischen 
Perspektive einer Kultivierung des Wilden im Menschen sieht Khaldun, 
wie gezeigt, das Schicksal der Kulturen und Reiche nicht in dauerhaftem 
Aufstieg, sondern in ihrer Entfaltung, im Überschreiten des Höhepunkts 
und dann in notwendigem Verfall. Der Zivilisationsprozess ist also für 
Khaldun ein Rückblick, er ist abgeschlossen und kein Programm für die 
Zukunft. 

Häufig wird darauf verwiesen, dass mit dem Christentum das zyklische 
Denken der heidnischen Antike ersetzt worden sei durch ein lineares 
Geschichtsbild, durch eine große Erzählung, die von der Schöpfung bis 
zur Erlösung und zum endgültigen Reich Gottes führt. Daran ist sicher 
richtig, dass schon die biblische, jüdische Heilsgeschichte, dass Messia-
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nismus und Endzeiterwartung einen neuen Rahmen und einen neuen 
Akzent in das Geschichtsbild gebracht haben. Darin einen direkten Vor-
läufer der modernen Vorstellung von der Weltgeschichte als eines Fort-
schrittsprozesses zu sehen, stellt jedoch eine schlechte Vereinfachung der 
Forschungen von Karl Löwith dar. Die Geschichtstheologie des Au-
gustinus etwa, die für die westliche kirchliche Tradition maßgeblich wur-
de, zeigt bis zum Ende der Welt den gleichbleibenden Kampf zwischen 
irdischem Abfall und göttlicher Gnade. Deshalb spielen „Dekadenz und 
Fortschritt im Geschichtsdenken Augustins keine Rolle.“ „Ebenso fern 
steht frühchristlicher Anschauung der Gedanke einer Entwicklung der 
Menschheit.“35 

Das bleibt auch lange so: Der kirchlichen Mission zur Erziehung der 
Menschheit zu Christus steht die Erwartung des Antichrists und seines 
wachsenden Erfolgs gegenüber, der Hoffnung auf das Reich Gottes die 
Schrecken der ihm vorangehenden Apokalypse. Die Zukunft ist zwar 
von Gott vorherbestimmt und in seiner Hand und wird deshalb am En-
de das Heil bringen. Aber dieser Glaube ist „nicht von dieser Welt“ und 
lässt sich deshalb nicht sozusagen profangeschichtlich herunterbrechen. 

Erst in der Neuzeit ändert sich das. Das Wesentliche der menschlichen 
Geschichte liegt jetzt erstmals in der Zukunft. In der Aufklärung findet 
man zu diesem Optimismus empirische und philosophische Beweise. 
Fortschritt ist jetzt nicht mehr Schicksal der Menschheit, sondern das 
Gesetz ihrer Entwicklung. Ihr Weg sind laut dem Marquis de Condorcet 
– einem adligen Anhänger und Opfer der französischen Revolution – 
Technik, Wirtschaft, Wissenschaft und Politik. Ihr Ziel ist das „Men-
schenglück“, das die Globalisierung auch zu den Kolonialvölkern brin-
gen wird. Am Ende steht eine vollkommene Welt, das Elysium.36 August 
Comte hat im 19. Jahrhundert das antike Gleichnis von den Lebensaltern 
aufgegriffen und auf das neue Fortschrittsbewusstsein umgedeutet: Der 
Kindheit der Menschheit entspricht ihr Verharren in der Religion, der 
Jugend ihr Aufbruch in die Philosophie, dem Erwachsensein die moder-
ne Naturwissenschaft. Senilität und Tod fallen bezeichnenderweise aus. 
„Der Fortschritt vollzieht sich nach Comte … mit naturgesetzlicher 
Notwendigkeit.“37  

Indirekt an Comtes Versuch, die Aufklärung in Wissenschaft zu über-
führen, orientieren sich zeitgenössische Entwürfe, die trotz aller (post-) 
modernen Anfechtungen an der neuzeitlichen Gewissheit des Fort-
schritts festhalten. Ich möchte sie ihrer Grundlage und Tendenz nach 
naturalistische Fortschrittsphilosophien nennen – und hier kurz streifen, 
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um zu zeigen, dass Fortschrittsdenken nicht einfach von gestern ist. 
Seine Verteidiger versuchen ihn heute gegen die verbreitete Skepsis mit 
Statistik zu belegen. So tritt der Evolutionspsychologe Steven Pinker den 
Beweis an, dass die Menschheit im Lauf der Geschichte zunehmend 
friedlich geworden sei.38 Trotz der modernen Weltkriege und Völker-
morde sei insgesamt die Wahrscheinlichkeit, eines gewaltsamen Todes zu 
sterben, von 15 Prozent in der Steinzeit und der Zeit der frühen Kultu-
ren auf unter 1 Prozent in der Moderne gesunken. Der Geograf und 
Evolutionsbiologe Jared Diamond bestätigt diesen Befund mit Blick auf 
heute noch existierende traditionelle Gesellschaften von Jägern und 
Sammlern oder Bauern ohne staats-ähnliche Organisation: Die andau-
ernden Kleinkriege in diesen Gesellschaften fordern proportional zur 
geringen Bevölkerung deutlich mehr Opfer als die großen Kriege der 
Zivilisationen.39 Hauptgründe dafür sind für Pinker wie für Diamond die 
Durchsetzung des staatlichen Gewaltmonopols und der Prozess der 
Zivilisierung durch die Aufklärung, der Gewalt zunehmend ächtet. Unse-
re Blendung durch die großen Gewaltexzesse des 20. Jahrhunderts sei 
also aufs Ganze gesehen eine statistische Täuschung. 

Kritiker Pinkers verweisen zum einen auf den unsicheren Boden seiner 
Statistiken, welche alte Chroniken mit ihren bekanntermaßen oft völlig 
übertriebenen Opferzahlen einfach mit modernen Erhebungen gleichset-
zen – und sehen deshalb in den „mehr als 100 Millionen“ Toten der 
Kriege des 20. Jahrhunderts eher einen Beleg dafür, dass „der Preis der 
Geschichte“ tatsächlich steige.40 Außerdem verweisen sie darauf, dass 
Pinkers Definition von Gewalt und ihren Folgen nicht eindeutig sei – da 
viele Menschen auch heute an indirekten Folgen von Krieg und Verwüs-
tungen sterben. Schließlich stellt sich die Frage, ob der Charakter von 
Gewalt sich tatsächlich rein quantitativ, durch Opferzahlen erfassen lässt: 
Ist der industrielle Massenmord von Auschwitz, sind die Vernichtungs-
schlachten schon des 1. Weltkriegs nicht qualitativ etwas Anderes als 
etwa die Blutrachefehden zwischen Stämmen – nämlich eine neue, den 
Menschen verändernde Dimension des „kalten“ Bösen? All das gilt es 
hier nicht zu diskutieren. Entscheidend ist, dass Pinker den Fortschritt 
als eine Art evolutionären Prozess schildert, der sich ganz allmählich und 
deshalb für die Zeitzeugen kaum wahrnehmbar durchsetzt. 

Ähnlich und weit ausgefeilter statistisch erfasst zeigt sich das Wachs-
tum menschlicher Machtentfaltung in dem großen Geschichtskonzept 
des Archäologen Ian Morris. Er misst die Energieausbeute, die Größe 
der Städte und den Stand der Kriegs- und Informationstechnik als Indi-
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zes für die Fähigkeit von Gesellschaften, in ihrer Umwelt – und gegen-
über anderen – ihren Willen durchzusetzen. Diese menschliche Macht-
entfaltung ist seit der Steinzeit trotz mancher Rückschläge im Grunde 
ständig gestiegen, seit der Industrialisierung geradezu rasant. Was Morris’ 
Erklärung dieser Kurve nach oben den naturalistischen Charakter ver-
leiht, ist seine Festlegung auf evolutionsbiologische Faktoren zusammen 
mit den Determinanten der Umwelt: Der Mensch bringt als im Grunde 
immer und überall gleiche Grundausstattung die Handlungsmotive 
„Faulheit, Angst und Habgier“ mit41 – hinter der unterschiedlichen Ent-
wicklung dieser Handlungsmuster in verschiedenen Zivilisationen steckt 
für Morris stets „dieselbe simple Tatsache …: die Geographie.“42 Die 
Faktoren des menschlichen Strebens und der sie determinierenden Um-
welt führen zu einem „kumulativen Muster“, welches erklärt, „warum 
sich Fortschritte in der gesellschaftlichen Entwicklung beschleunigen …: 
Je weiter die gesellschaftliche Entwicklung fortschreitet, desto schneller 
kann sie wachsen.“43 Allerdings werden Zivilisationen in dieser Kumula-
tion auch immer anfälliger für Krisen und Zusammenbrüche, wiederum 
verursacht durch die immer gleichen menschlichen Leidenschaften und 
durch Umweltveränderungen, auf die nun komplexe Gesellschaften rea-
gieren müssen. Morris zeichnet deshalb eine Art Spiralbild des Fort-
schritts: Er dreht sich oft im Kreis, erleidet Rückschläge, aber setzt sich 
auf Dauer stets nach oben fort. 

Die Frage, ob sein Geschichtsbild deterministisch sei, hält Morris für 
zu kurz gegriffen. Er leugnet nicht die menschliche Freiheit und die Be-
deutung bedeutender geschichtlicher Einzelentscheidungen. Die Kurve 
des Fortschritts ist für ihn „weder langfristig festgeschrieben noch das 
Produkt kurzfristiger Zufälle. Sie ergab sich eher als Folge langfristig 
gültiger Wahrscheinlichkeiten.“44 Der Fortschritt ist gewissermaßen nicht 
linear-kausal, wohl aber statistisch determiniert. Deshalb glaubt Morris 
auch – hierin in der Tradition klassischer Geschichtsphilosophie – „dass 
wir eine ziemlich genaue Vorstellung davon gewinnen, wie sich die Din-
ge im 21. Jahrhundert entwickeln werden“45, d.h. er glaubt, dass Ge-
schichtsanalyse auch Zukunftsprognosen ermöglicht. In der Gegenwart 
sieht Morris die globalisierte Zivilisation in einer globalen Existenzkrise, 
hinter der seine historische Leitfrage nach der Dominanz des Westens 
oder des Ostens verblasst. Der Fortschritt hat ein Maß erreicht, durch 
das wir uns „der größten Diskontinuität der Geschichte“ nähern, in der 
es darum geht, ob wir die düsteren Folgen des Fortschritts – „Klima-
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wandel, Hungersnöte, Staatszerfälle, Wanderbewegungen, Seuchen“ – in 
den Griff bekommen.46 

Um einer Apokalypse der Menschheit zu entgehen, sieht Morris nur 
eine für einen Archäologen überraschende Möglichkeit: Es muss sich 
„vor allem die Gattung Mensch verändern“, und zwar durch die Auf-
züchtung ihrer Gehirne mit „Neuronen und Chips“. Morris setzt tat-
sächlich auf „eine robotergesteuerte Gesellschaft“, die „zwangsläufig zu 
einer posthumanen Weltzivilisation verschmolzen“ sein wird. In ihr le-
ben dann „die ersten postbiologischen Mensch-Maschine-Wesen“, ein 
neues Ergebnis der Evolution, das allein genug Rationalität besitzt, um 
die Folgen des bisherigen Fortschritts zu bewältigen.47 

Das Erstaunliche und doch auch wieder wenig Überraschende an die-
sem Ende der Geschichtsanalyse durch Ian Morris ist die Pointe, dass 
der menschliche Fortschritt am Ende durch die Abschaffung des Men-
schen in einen technisierten Übermenschen hinein gerettet wird. Obwohl 
der Leser durch die Lektüre von Morris’ großer Erzählung wenig auf 
diese Lösung vorbereitet wird, liegt sie doch schon im Ansatz verborgen: 
Mit seiner Kombination der Geschichtsfaktoren menschlicher Biologie 
plus Geografie steht Morris in einer langen Tradition, welche die Ge-
schichte durch die menschliche Natur und das Klima erklärt. Morris 
selbst nennt Montesquieu, also die Aufklärung, aber auch Ibn Khaldun 
hatte es im Grunde nicht anders gesehen.48 Im modernen Gewand er-
scheint dieses naturalistische Geschichtsbild als eines der Evolution, die 
schließlich über den Homo sapiens hinaus den neuen Homo technologi-
cus hervorbringen wird. Seine Sicherheit gewinnt dieser neue Fort-
schrittsoptimismus aus seiner naturwissenschaftlich und statistisch fun-
dierten Methodik, deren rationale oder philosophische Voraus-Setzungen 
allerdings kaum mehr reflektiert werden. 

 
 

 
Genau dies, worauf der heutige naturalistische Empirismus weitgehend 
verzichtet, hat die Philosophie des deutschen Idealismus in der kurzen 
Zeit zwischen dem Aufbruch der Aufklärung und ihrer Verzweigung in 
die Einzelwissenschaften eingehend wie keine andere versucht: Sie hat 
die Denkbedingungen des neuzeitlichen Fortschrittsglaubens reflektiert. 
Deshalb müssen wir hier in einem Rückgriff den klassischen Höhepunkt 
eigentlicher Geschichtsphilosophie näher in den Blick nehmen. 
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Immanuel Kant wollte den Optimismus der Aufklärer teilen, aber er 
war kritisch genug, ihn unter Ideologieverdacht zu stellen. Der offen-
kundige Fortschritt in Technik und Wissenschaft allein bedeutet ja noch 
nicht, dass die Verhältnisse der Menschheit sich wirklich bessern. Dazu 
müsste der Fortschritt ein sittlicher sein, und auf diesen bezogen sieht 
Kant nun die drei Geschichtsanschauungen miteinander konkurrieren, 
die auch ich in diesem Kapitel verfolge: „Das menschliche Geschlecht ist 
entweder in kontinuierlichem Rückgange zum Argeren oder in beständi-
gem Fortgange zum Besseren in seiner moralischen Bestimmung, oder 
im ewigen Stillstande … (mit welchem die ewige Umdrehung im Kreise 
um denselben Punkt einerlei ist).“ Kant ist sich wohl bewusst, dass in der 
Beobachtung der Zeitgenossen häufig die erste Befürchtung dominiert, 
dass „beim Anwachs großer wie Berge sich auftürmender Gräueltaten 
und ihnen angemessener Übel gesagt wird: Nun kann es nicht mehr 
ärger werden, der jüngste Tag ist vor der Tür“49. Aber dann, meint Kant, 
ist die Geschichte auch bald vorbei und die Diskussion erübrigt sich. 

Stärker wiegt für ihn der berühmte Einwand von Jean Jaques Rousseau, 
nach dem ein glücklicher Naturzustand durch den verderbenden Zivilisa-
tionsprozess erst zerstört wird. Noch in Kants Nachlass findet sich die 
Notiz: „Rousseau: vom Schaden … der Ungleichheit der Menschen hat 
er ganz recht … Es lässt sich schwer ausmachen, ob die Kultivierung 
und Zivilisierung mehr Übel bei sich führe als die rohe Natur.“50 Aber 
dass dieser rohe Naturzustand das reine Glück gewesen sei, das will Kant 
nicht einsehen: „Rohe Zeitalter sind grausam, gewalttätig.“ D.h.: „Der 
erste Zustand ist der schlechteste.“51 Der „Naturzustand“ ist gerade „ein 
Zustand des Krieges, wenngleich nicht immer ein Ausbruch der Feindse-
ligkeiten, doch immerwährende Bedrohung mit denselben.“52  

Hinter dieser Einschätzung steht Kants Menschenbild: Der Mensch ist 
von Natur aus gut und böse zugleich – womit Kant den bis heute anhal-
tenden Streit der Aufklärer klug unterläuft. Er ist „der Neigung nach 
böse“, also stets gefährdet, dem Gefälle zum Bösen nachzugeben, aber 
er ist gleichzeitig „zum Guten vorbestimmt … und auch dazu gut, um 
die moralische Vollkommenheit hervorzubringen.“53 Der wahre Zivilisa-
tionsprozess ist nicht der äußerliche Fortschritt, sondern ein echtes Fort-
schreiten zur Vollkommenheit, zur Verbesserung des Menschen und 
seiner gesellschaftlichen Verhältnisse. Der Fortschritt ist für Kant also 
eigentlich nicht historisch beweisbar, sondern ethisch gefordert, er ist das 
Sollen der Geschichte. Die Kultivierung des Menschen ist an sich noch 
wertfrei: „Nun bedarf er moralisiert zu werden“. Die größten Hindernis-
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se „der Menschengattung zu ihrer Bestimmung“ sieht Kant in den Na-
turtrieben, mit Rousseau aber auch in den Dekadenzerscheinungen der 
Kultur, und schließlich und grundsätzlich in der „Freiheit: Zwei einander 
widerstreitende Bestimmungen. Er hat immer mit Schwierigkeiten zu 
kämpfen.“54 

Kants Bild vom zugleich bösen und guten Menschen entspringt seiner 
Philosophie der Freiheit. Aus dem Gedanken der Freiheit lässt sich aber 
eine eindeutige Tendenz der Weltgeschichte nicht begründen. Alles 
bleibt unentschieden, weil es an Entscheidungen hängt. Einerseits gilt die 
selbstbewusste Forderung der aufgeklärten Europäer: „Wir müssen im 
Okzident den kontinuierlichen Fortschritt des menschlichen Geschlechts 
zur Vollkommenheit und von da die Verbreitung auf der Erde suchen.“ 
Andererseits sieht er: „Wir sind von der Vollendung unserer Bestim-
mung noch sehr weit entfernt.“ Woher nimmt er dann die Sicherheit zu 
dieser Formulierung „Das menschliche Geschlecht erreicht endlich seine 
Bestimmung völlig. Diese ist nur durch die Vollkommenheit der bürger-
lichen Verfassung und dadurch der Staatverfassung, d.i. des Natur- und 
Völkerrechts möglich“55? 

Kant steuert an, woraufhin heute noch gearbeitet wird: Weltgemein-
schaft, universale Menschenrechte. Die Sicherheit, mit der er dieses Ziel 
für erreichbar hält, nimmt er aus „Geschichtszeichen“, welche „die Ten-
denz des menschlichen Geschlechts im ganzen … beweisen“56. Das für 
ihn entscheidende Geschichtszeichen dieser Art besteht in der französi-
schen Revolution – aber genau genommen nicht in der Revolution als 
solcher (deren Ziele er teilt, deren Verlauf er jedoch mit Erschrecken 
wahrnimmt), sondern in der in ganz Europa zu beobachtenden Erregung 
der Zeitgenossen, die „eine Teilnahme dem Wunsche nach“ zeigen. Es 
ist für Kant also „die Denkungsart der Zuschauer“, welche „eine morali-
sche Anlage im Menschengeschlecht zur Ursache haben“ muss.57  

Kant glaubt also daran, dass der ethisch geforderte Fortschritt auch ge-
schichtlich wirklich wird, weil diese Tendenz im Menschen zutiefst ange-
legt ist. Das Gesetz, welches nach Comte die Menschheit sicher voran 
bringt, ist für den weit kritischeren Kant kein naturalistisches Evoluti-
onsgesetz, sondern die Anlage der menschlichen Freiheit selbst, die stets 
gefährdet, stets ins Böse abgleitend, im Ganzen und am Ende doch zur 
Vernunft und deshalb zu vernünftigen Zuständen strebt. So gelingt es 
Kant, einen angefochtenen und doch sicheren Fortschrittsoptimismus 
mit einer Philosophie der Freiheit zu verbinden.  
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Warum ordne ich dann diesen neuzeitlichen, reflektierten Fortschritts-
gedanken dennoch dem Paradigma des Schicksals zu? An dieser Frage 
hängt die gesamte geschichtstheologische Beurteilung dieses Typs von 
Fortschrittsdenken, der ja bis heute – trotz aller Einsprüche gegen ihn 
und aller geschichtlichen Brüche – prägend geblieben ist. Kant kennt, 
wie die meisten Geschichtsphilosophen, die Alternative von Niedergang, 
Zyklus oder Fortschritt, nicht aber eine Unterscheidung, die der meinen 
von Schicksal oder Fall entspricht. Dies liegt an seiner – und der dem 
deutschen Idealismus gemeinsamen – Deutung der biblischen Geschich-
te vom Sündenfall. Schließlich sind die Philosophen dieser Zeit alle – 
meist protestantische – Christen. Sie müssen sich also mit dem bibli-
schen Menschenbild von der gefallenen Natur, vom erlösungsbedürfti-
gen Sünder auseinandersetzen. Kant setzt auch hier den entscheidenden 
Akzent: In einem Aufsatz über den „Mutmaßlichen Anfang der Men-
schengeschichte“ legt er die Genesis geschichtsphilosophisch aus. Darin 
erscheint der paradiesische Adam als Bild eines noch dem Tier vergleich-
baren menschlichen Naturzustandes. Die berühmte Geschichte mit der 
Frucht vom verbotenen Baum schildert demnach nichts anderes als die 
Menschwerdung selbst, nämlich die Entdeckung der Vernunft, die zu-
gleich Entdeckung der Freiheit ist. Der Sündenfall bedeutet „den ersten 
Versuch von einer freien Wahl“. Dass den Menschen laut Bibel dabei 
„die Augen auf“ gingen, bedeutet: „Er entdeckte in sich ein Vermögen, 
sich selbst eine Lebensweise auszuwählen und nicht gleich anderen Tie-
ren an eine einzige gebunden zu sein.“ Und der Ungehorsam, den die 
Bibel darin sieht, meint eigentlich die logische Konsequenz, nach der 
man „aus diesem einmal gekosteten Stande der Freiheit … unmöglich, in 
den der Dienstbarkeit (unter der Herrschaft des Instinkts) wieder zu-
rück“ kann.58 

Der biblische Sündenfall schildert also mythisch verklausuliert den 
Ausbruch der Freiheit aus der Instinktfestlegung. Dass die Bibel dies als 
Abfall und schließlich als Austreibung aus dem Paradies versteht, ist nur 
zu verständlich: „Mit Entlassung aus dem Mutterschoße der Natur ver-
bunden“ ist „eine Veränderung, die zwar ehrend, aber zugleich sehr ge-
fahrvoll ist.“ Insgesamt aber schildert die Bibel hier einen guten und 
notwendigen Schritt: den „Übergang aus der Rohigkeit eines bloß tieri-
schen Geschöpfes in die Menschheit, aus dem Gängelwagen des Ins-
tinkts zur Leitung der Vernunft, mit einem Worte, aus der Vormund-
schaft der Natur in den Stand der Freiheit“.59 Der Mensch wird also 
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eigentlich erst in diesem Sündenfall, im Verlassen des Paradieses zum 
Menschen.  

Noch in den Notizen seines Nachlasses kommt Kant auf diese An-
schauung zurück. Er versteht wohl die These: „Tierheit und Instinkt ist 
gut.“ Denn das bedeutet „Einfalt in Bedürfnissen, Gnugsamkeit im Su-
chen derselben. Zufriedenheit und Unschuld als Früchte derselben. Der 
natürliche Zustand ist in der Idee ein goldenes Zeitalter, das der Rohig-
keit und Unwissenheit.“ Demgegenüber erscheint die Entwicklung des 
Menschen wirklich wie ein Fall. „Tierheit und Freiheit (mit Vernunft) ist 
böse“, denn erst jetzt steht der Mensch im moralischen Zwiespalt, erst 
jetzt muss er sich entscheiden, erst jetzt gibt es Schuld. Aber der Mensch 
hat keine Wahl, denn sonst wäre er gar nicht Mensch. Der Zustand na-
türlicher Unschuld ist einfach nicht sein Zustand, „der Mensch kann sich 
darin nicht erhalten und geht aus dem Stand der Natur“. Das muss aber 
für Kant letztlich deshalb sein, damit Freiheit und damit auch das Gute 
möglich sind. Denn das Tier ist weder böse noch gut. Deshalb ist der 
Sündenfall letztlich auch die Geburt des Guten und es bleibt unter dem 
Strich: „Das Böse ist die Triebfeder zum Guten.“60  

Friedrich Schiller hat auf Kants Aufsatz über die mutmaßlichen Anfän-
ge des Menschengeschlechts unmittelbar mit einer Abhandlung reagiert, 
die Kants These weitergehend „nach dem Leitfaden der mosaischen Ur-
kunde“ prüft, also anhand der biblischen Geschichte nach dem Sünden-
fall fortschreibt. Dabei verbindet Schiller nun ausdrücklich die These 
von der Notwendigkeit des Sündenfalls mit der vom sicheren Fortschritt 
der Menschheit. Der Sündenfall ist nun geradezu „die glücklichste und 
größte Begebenheit in der Menschengeschichte“, weil er „das moralische 
Übel zwar in die Schöpfung brachte, aber nur um das moralische Gute 
darin möglich zu machen“. Deshalb haben die Theologen wohl das 
„Recht, es einen Fall zu nennen – denn der Mensch wurde aus einem 
unschuldigen Geschöpf ein schuldiges“. Aber auch der „Philosoph hat 
Recht, es einen Riesenschritt der Menschheit zu nennen, denn der 
Mensch wurde dadurch aus einem Sklaven des Naturtriebes ein freihan-
delndes Geschöpf.“ Hätte es diesen Fall nämlich nicht gegeben, „so wäre 
aus dem Menschen das glücklichste und geistreichste aller Tiere gewor-
den, – aber … frei und moralisch wären seine Handlungen niemals ge-
worden, über die Grenze der Tierheit wär er niemals gestiegen.“ Deshalb 
ist der Sündenfall eigentlich eine Bestimmung der göttlichen Vorsehung 
über die Geschichte. Mit der Austreibung aus dem Paradies setzt diese 
Vorsehung den Prozess geschichtlichen Fortschrittes – und zwar des 
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qualitativen, sittlichen Fortschritts im Sinne Kants – in Gang: „aus dem 
Paradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte er sich, wär es auch 
nach späten Jahrtausenden, zu einem Paradies der Erkenntnis und der 
Freiheit hinaufarbeiten.“61 Das Paradies hinter uns muss also verloren 
gehen um des Paradieses vor uns willen.  

Diese Auslegung der Genesis ist Allgemeingut des Idealismus gewor-
den. Sie dient ihm später gerade dazu, Kants doch bleibende Unsicher-
heit bezüglich des Fortschrittsprozesses zu überwinden. Was bei Kant 
noch ein Sollen und eine abgesicherte Hoffnung war, erscheint nun als 
notwendiger Weltprozess. Denn wenn der Mensch die Unschuld des 
Paradieses verliert, um auf die Spur der Verwirklichung seiner Vernunft 
gesetzt zu werden, dann ist der Fortschritt nichts anderes als die Selbst-
entfaltung dieser Vernunft.62 Auch Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
kennt noch den Einwand des Rousseau gegen den Zivilisationsprozess 
und beobachtet durchaus – und geradezu postmodern in Nähe zu heuti-
gen ökologischen Denkern: „Völker, die mehr in der Einheit mit der 
Natur leben, haben einen stärkeren Zusammenhalt mit ihr als wir, die wir 
von der Natur uns losgerissen haben.“ Aber mit Kant romantisiert er 
diesen Zustand nicht: „Der Naturzustand ist der Stand der Rohheit, 
Gewalt und Ungerechtigkeit“63, also alles andere als ein Paradies. Das 
Paradies liegt gedanklich noch davor: Es ist der Zustand der Unschuld 
vor der Menschwerdung. Aus ihr muss der Mensch herausfallen, um 
Mensch zu werden. 

Was Kant experimentell gedeutet hatte, kann Hegel schon mit einer 
gewissen ironischen Schnoddrigkeit voraussetzen: „Die Sünde besteht 
hier nur in der Erkenntnis … das Böse im Bewusstsein … Das Paradies 
ist ein Park, wo nur die Tiere und nicht die Menschen bleiben können. 
… Der Sündenfall ist daher der ewige Mythos des Menschen, wodurch 
er eben Mensch wird. Das Bleiben auf diesem Standpunkte ist jedoch 
das Böse“.64 Hier ist nun die wörtliche Bedeutung der biblischen Ge-
schichte in ihrer philosophischen Deutung geradezu umgekehrt: Das 
Böse ist nicht der Sündenfall, sondern dessen Verweigerung. Denn dann 
hätte sich der Mensch aus Furcht vor der Freiheit seiner eigenen Be-
stimmung verweigert. Die Furcht ist begründet: Dem Verlust tierischer 
Unschuld folgt der rohe Naturzustand der unzivilisierten Menschheit. 
Aber in einem langen, dialektischen Prozess wird sie sich daraus hervor-
arbeiten, mit vernünftig anzunehmender Sicherheit. So wird „das Böse 
mit eben der gleichen Notwendigkeit, durch die es entstanden ist, auch 
wieder überwunden“.65 Das Böse ist in jedem Moment der Geschichte 
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die Endlichkeit, in der sich der Mensch gern einrichtet, die er in einem 
neuen Fort-Schritt entgrenzen, überwinden muss. Sünde ist auch für 
Hegel wie für die Theologen Trennung von Gott, aber für Hegel ist sol-
che Trennung als Schritt zur Freiheit notwendig. Sünde ist eine Durch-
gangsform zur höheren Einheit der menschlichen Freiheit mit der 
Wirklichkeit insgesamt. Das Böse ist ein notwendiges „Schicksal“ des 
Menschen, weil Hegel es „in die Einheit und Notwendigkeit des Geistes 
mit einbezogen“ hat.66 

Damit ist aber die Philosophie der Freiheit auch zu einem Ziel geführt, 
in dem sie sich gewissermaßen selbst in die Vernunft der Geschichtsphi-
losophie aufhebt. Sie ist nämlich eine Freiheit, die wohl noch im und 
beim Einzelnen, aber nicht mehr insgesamt schief gehen kann. Das be-
ruht schon darauf, dass der Fall eigentlich kein Fall ist, kein Bruch, son-
dern ein Aufbruch. So wie das neuzeitliche Geschichtsdenken das in der 
Antike vorherrschende Paradigma des Kreislaufs in das des Fortschritts 
wandelt, so überführt sie die mythische Kategorie des Schicksals in die 
vernunftgemäße Notwendigkeit, in ein philosophisches Gesetz. Aber 
während der Kreislauf damit wirklich durchbrochen ist, bleibt das 
Schicksal – wenn auch auf einer anderen Reflexionsstufe – erhalten. 

Diese hegelianische Deutung des Sündenfalls ist schon zu seiner Zeit 
so tonangebend geworden, dass Heinrich Heine sie sozusagen in die bi-
blische Geschichte selbst zurückliest und die Schlange im Paradies iro-
nisch als „kleine Privatdozentin“ bezeichnet, „die schon sechstausend 
Jahre vor Hegels Geburt die ganze Hegelsche Philosophie vortrug.“67 
Diese Lesart haben später auch dem Fortschritt gegenüber wesentlich 
skeptischere Philosophen beibehalten: Ganz unhegelianisch kann sich 
Hans Blumenberg durchaus vorstellen, „die Geschichte der Menschheit 
wäre ohne Entstehung der Negation verlaufen“; dann lebten die Men-
schen in ihrer „Lebenswelt“, ohne sie zu transzendieren. Das Paradies ist 
also auch hier eine Unbewusstheit: „Es war nicht zweierlei, die Erkennt-
nis von Gut und Böse zu gewinnen und aus dem Paradies vertrieben zu 
werden, um an den Baum des Lebens nicht mehr heranzukommen –, es 
war ein und dasselbe.“68 Die Vertreibung ist bei Blumenberg kein not-
wendiges, sondern nur unser faktisches Schicksal, aber das idealistische 
Deutungsschema bleibt. Selbst der jüdische Religionsphilosoph Schalom 
Ben-Chorin sieht im Urzustand des Menschen ein „Paradies der er-
kenntnislosen Naivität“ und im Fall seinen Eintritt in die „Zone der 
Reife“.69 Popularisiert findet sich diese Deutung des Sündenfalls heute 
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auch in psychoanalytischen Beschreibungen der problematischen Sub-
jektwerdung des Menschen.70 

Karl Marx wiederum, der Hegels Geschichtsphilosophie „vom Kopf 
auf die Füße“ stellen wollte, hat die Vernunft-Notwendigkeit des Ge-
schichtsprozesses in eine ökonomisch-politische Notwendigkeit über-
führt. Die wissenschaftlich begründete Schicksalhaftigkeit und damit 
Vorhersehbarkeit des Fortschritts bleibt jedoch auch bei ihm erhalten. 
Der dialektische Weg der Verwirklichung der Vernunft durch alle ihre 
Gegensätze, wie Hegel ihn zeichnete, wird nun der Weg zur Verwirkli-
chung einer freien, klassenlosen Gesellschaft durch alle Unterdrückungs-
phasen der Sklavengesellschaft, des Feudalismus und des Kapitalismus 
hindurch. „Die bürgerlichen Produktionsverhältnisse sind die letzte an-
tagonistische Form“ geschichtlicher Dialektik, mit ihr schließt „daher die 
Vorgeschichte der menschlichen Gesellschaft ab“,71 d.h.: die eigentliche 
Geschichte des wirklichen Fortschritts beginnt erst jetzt, weil erst jetzt 
die wahre Freiheit beginnt – das jedoch mit Notwendigkeit! Denn „die 
kapitalistische Produktion erzeugt mit der Notwendigkeit eines Natur-
prozesses ihre eigene Negation. Es ist die Negation der Negation.“72 

In waschechter hegelianischer Terminologie wird hier der notwendige, 
also durch alle Freiheit der Menschen hindurch für dieMenschheit doch 
schicksalhafte Prozess des Fortschritts gewahrt. „Waren es bei Hegel die 
Fortschrittsstufen im Freiheitsbewusstsein des Geistes, so sind es bei 
Marx ‚progressive Epochen der ökonomischen Gesellschaftsformatio-
nen‘“.73 Beide gegensätzlichen Modelle teilen den Anspruch, zu „erklä-
ren, warum die Geschichte eine Richtung hat.“ Dabei teilt Marx mit dem 
bürgerlichen Fortschrittsoptimismus seiner Zeit auch die Einschätzung, 
dass diese Gerichtetheit der Geschichte „die zunehmende Befreiung des 
Menschen von der Natur und seine wachsende Fähigkeit, sie zu beherr-
schen“, zur Grundlage hat.74 

Diese Strukturgleichheit des Fortschrittsdenkens in bürgerlicher und 
marxistischer Theorie ist häufig bemerkt worden. Und doch gibt es bei 
Marx zwei Grundfaktoren, die sein Denken nicht so in sich geschlossen 
wirken lassen wie das Hegels: Es ist die Frage nach dem verlorenen Pa-
radies, welches Marx die Urgesellschaft nennt, und es ist die geschichtli-
che Triebkraft der Revolution. Mit beidem scheint Marx dem Paradigma 
des Falls näher zu stehen als Aufklärung und Idealismus – und damit 
dürfte die Verwandtschaft des dialektischen Materialismus zum bibli-
schen Denken vielleicht sogar größer sein als die der mit theologisch-
protestantischem Geist getränkten Idealisten.  
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3. Geschichte nach dem Fall 
 

Wenn von einem Fall die Rede ist, der die Geschichte eröffnet oder sie 
prägt oder ihr eine bestimmte Wendung gibt, dann kommt ein Element 
des Plötzlichen, des Widernatürlichen, Unerwarteten, der Unterbrechung 
des Normalen ins Spiel. Geschichte ist dann nicht schicksalhafter Ver-
lauf, nicht das Ausrechenbare und Erwartbare, sondern wird im Gegen-
teil dort in Gang gesetzt, wo der automatische Lauf der Dinge aussetzt. 
Ob das eine Katastrophe oder die Rettung bedeutet, ist damit noch nicht 
gesagt. Denn während im Geschichtsbild des Schicksals trotz aller Un-
terschiede der Konzeptionen letztendlich stets das Ganze seine Teile 
erklärt und alles sozusagen ist, wie es ist, kommt es im Geschichtsbild 
des Falls gerade darauf an, die Ursache dessen zu bestimmen, was der 
Fall ist. Denn Geschichte ist hier, was auch nicht oder auch ganz anders 
sein könnte oder – mit einem Ausspruch Konrad Adenauers, geradezu 
„die Summe dessen, was vermeidbar gewesen wäre.“75 

 
 
3.1 Status corruptionis 
 

„Die Ahnung von einer erlittenen Trennung, Ablösung, Aussonderung 
wohnt allem Lebendigen inne“, schrieb Alfred Döblin in seinem ge-
schichtsphilosophischen Essay „Prometheus und das Primitive“.76 Wirk-
lich allem Lebendigen? Oder ist es gerade der Mensch mit seiner fatalen 
Anthropozentrik, der „in die Natur einen Riss“ einbringt?77 Menschen 
jedenfalls scheint das Bewusstsein eigen, jenseits von Eden zu leben, als 
Ausgetriebene eines ursprünglichen Paradieses. So bezeugen es etwa die 
Erzählungen der in Nordostasien und in Amerika verbreiteten schamani-
schen Religionen: Ursprünglich sei der Himmel den Menschen nahe 
gewesen, eine Säule, Leiter oder ein Baum verband sie. Manchmal wird 
erzählt, dass in diesen Zeiten alle Menschen schamanische Kräfte hatten, 
manchmal, dass die ersten Schamanen leibhaftig in die Gotteswelt reisen 
konnten, während sie es heute nur noch kultisch tun.  

Aber woher kam der Verfall? Manchmal ist es ein Gott selbst, der auch 
das Schlechte loslässt. Manchmal sind es böse oder Fehler begehende 
Schamanen, die der alten Harmonie ein Ende bereiten. Immer wieder ist 
auch von Schuld die Rede: In der ägyptischen Mythologie hat die Rebel-
lion von Menschen gegen die Götter eine Spaltung und Trennung in die 
Welt gebracht. „Dadurch ist das Böse in Gestalt von Tod, Streit, Mangel 
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und Unordnung in die Welt gekommen, die nur durch dessen unausge-
setzte Bändigung in Gang zu halten ist.“78 Der erste griechische Ge-
schichtsschreiber Herodot fragt nach der „aitia“ der heutigen Verhält-
nisse; das Wort bedeutet gleichermaßen „Ursache und Schuld: danach 
gründet die Einheit der historischen Zeit in der Unauflöslichkeit eines 
Schuldzusammenhangs.“79 

Wo beginnt der? Bei den Tataren erzählte man, der Mensch habe etwas 
von Gottes Schöpfungsschlamm heimlich für sich behalten und sei des-
halb gestraft worden. Oder ein verführender oder zerstörender Widersa-
cher brachte Tod, Übel und das Böse in die Welt. In China hat sich diese 
Tradition in Erzählungen erhalten, nach denen ursprünglich Götter und 
Menschen sich gegenseitig besuchen konnten. Allerdings bleibt in unter-
schiedlichen Überlieferungen umstritten, was diese Situation beendete: 
Haben die Götter die Menschen zu sehr bedrückt oder die Menschen 
rituelle Fehler im Umgang mit den Göttern begangen? Was bleibt, ist die 
Sehnsucht nach der verlorenen Einheit, auf die insbesondere der Taois-
mus reagiert, der zurückführen möchte in ein Bewusstsein, wie es vor der 
Zivilisation war. In der Zeit vor dem Aufstieg des geeinten Kaiserreiches 
zweifelt Lao-tse am Zivilisationsprozess insgesamt. Denn schon der erste 
Fortschritt produziert die Waffen seines Untergangs. „Spanne den Bo-
gen, so weit du kannst, und du wirst wünschen, du hättest rechtzeitig 
eingehalten“, heißt es im Tao-te-king.80 Dagegen kann nur die mystische 
Erfahrung des Ursprungs und Jenseits der Wirklichkeit wiederbringen, 
was als natürliches Bewusstsein verloren ging. 

In der Ur-Fall-Frage werden weder Sterblichkeit noch Schlechtigkeit als 
selbstverständliche Realität hingenommen. Ein Mythos aus dem indone-
sischen Poso berichtet, „dass am Anfang der Himmel der Erde sehr nah 
war“ und der Schöpfer den Menschen an einem Seil erst einen Stein, 
dann eine Banane herab ließ. Weil die Menschen die essbare Banane 
wählten, wurden sie nicht unsterblich wie der Stein, sondern so wie die 
Pflanze. In Melanesien erzählt man sich, die Menschen hätten sich früher 
gehäutet wie die Schlangen. Aber weil ein kleines Kind seine so wieder 
jung gewordene Mutter nicht mehr erkannte, hätten sie freiwillig darauf 
verzichtet und wären sterblich geworden.81  
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Ist es also böser Zufall, göttlicher Wille, menschliche Schuld oder gar 
eine sinnvolle, unumgängliche menschliche Wahl, dass ein Zustand der 
Schöpfung verloren ging, der ursprünglich sein sollte? Die mythische 
theologische Reflexion hat weltweit offenbar eine Tendenz, diese Frage 
tatsächlich theo-logisch zu klären, d.h. sie in die Götterwelt selbst zu 
verlegen. In einer vereinfachten Definition sind Mythen ja Götterge-
schichten. Richtig daran ist, dass in ganz unterschiedlichen Kulturen und 
Religionen Mythen eine Art himmlischer Vor- oder Übergeschichte er-
zählen, eine Art „Vorspiel im Himmel“, das die irdische Geschichte vor-
weg bestimmt. Diese Mythen scheinen allerdings jünger zu sein als die 
bisher genannten mythischen Erinnerungen an einen verlorenen Urzu-
stand. Im Unterschied zu schamanischen und ähnlichen Vorstellungen 
setzen sie nämlich eine differenzierte, hierarchische Götterwelt voraus, 
gewissermaßen einen schon historisierten Olymp. Mircea Eliade hat sich 
bemüht, diese Entwicklung von Göttergenealogien rund um die Welt zu 
verfolgen. Wie stichhaltig seine Theorie von der fast universalen Vorstel-
lung der Götterrevolution ist, kann ich nicht beurteilen. Offensichtlich 
stellt sie jedoch einen eigenen Typus dar, sich den Fall himmlisch zu 
erklären.  

Weltweit findet Eliade den Glauben an „Welteltern, Urmutter, Urwe-
sen und Urvater“, die eigentlich die höchsten Gottheiten sind. Doch 
deren „göttliche Wirksamkeit erlischt nach dem Schöpfungsakt, sie sind 
nun otiose Gottheiten, die nicht mehr in das Leben der Menschen ein-
greifen.“82 Diese sowohl in Indonesien als auch in Westafrika anzutref-
fende fast deistische Rolle der Schöpfungsgottheiten wirkt so, als hätten 
diese früher einmal eine aktivere Rolle gespielt, als sei der Fall aus para-
diesischen Urgegebenheiten mit einer Entkräftigung Gottes einherge-
gangen – so wie die ägyptische Mythologie berichtet, der Sonnengott Re 
habe sich schließlich alt gefühlt und sei von seiner Tochter Nut in den 
Himmel entrückt worden. Dahinter vermutet man religionsgeschichtli-
che Verdrängungsprozesse: So wurde in den altindischen Veden aus dem 
indogermanischen Himmelsgott Dyaus ein verblasster Symbolbegriff für 
Himmel und Tag, jüngere Gottheiten wie Varuna und Indra übernehmen 
die Macht. In ausdifferenzierten Pantheon-Geschichten wird diese Ent-
wicklung ausdrücklich und meist recht brutal erzählt. Zeus entmannt 
bekanntlich seinen Vater Uranos, den alten Schöpfer, und macht sich so 
gegen den Widerstand von Mutter Gaia zum regierenden Gott. Auch der 
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babylonische Marduk ist so ein Revolutionär und in Kanaan entmachtet 
Baal den Urgott El. Ein gewaltsamer Bruch zwischen den ursprüngli-
chen, einfachen Zuständen der Schöpfung und den gegenwärtigen 
Machtverhältnissen der Welt wird hier offenbar in den Himmel proji-
ziert. Unschwer lassen sich darin die Erfahrungen der ersten Stadtkultu-
ren und Imperien erkennen, der Königshöfe und Eroberungen. So wie 
diese sich vor die Erinnerung an die alten Nomaden- und Pflanzerkultu-
ren schieben, so werden die ersten Lebensspender entmachtet zugunsten 
heldischer Täter-Gottheiten. Diese dramatischen Götterrevolutionen er-
klären also tatsächlich, wie wir geworden sind, wie wir sind – aber der 
Fall vom Ursprünglichen ins Heute hat sich doch über die Köpfe der 
Menschen hinweg ereignet, er hat, wiewohl ein wahrgenommener ge-
waltsamer Bruch, wieder schicksalhafte Züge. 

Selbst in der persischen, auf Zarathustra zurückgehenden Religion, 
wird der Kampf zwischen Gut und Böse in den Himmel vor der Schöp-
fung verlegt. In der dualistischen Religion der Zoroastrier dreht sich alles 
darum, dass die Menschen sich auf die Seite des guten Gottes Ahura 
Mazda stellen, dass sie ihm kultisch und sittlich zur Seite springen und so 
die Geschichte zu ihrem guten Ziel führen helfen. Deshalb wird vermu-
tet, dass diese tätige, der Geschichte zugewandte Religion die Entwick-
lung des Judentums unter persischer Oberherrschaft beeinflusst hat. 
Dennoch verlegt der Zoroastrismus die dualistische Ur-Scheidung in den 
Kampf Gottes gegen die dunkle Gegenmacht Angra Mainyu, der auch 
die gute Schöpfung angegriffen und die Welt so zu einer verseuchten 
Mischung verfälscht hat. 

 
 

 
Die biblische Schöpfungs- und Paradieserzählung ist in der Umgebung 
solcher Götterdramen entstanden und von deren altorientalischen Vari-
anten nachweislich beeinflusst. Umso stärker zeigt sich dennoch der 
Kontrast der biblischen Geschichte vom Fall im Buch Genesis zu die-
sem mythologischen Hintergrund. Im biblischen Bericht folgt die Para-
dieserzählung (Genesis 2) auf den Schöpfungsgesang (Genesis 1), in dem 
Gott die ganze Welt durch seine Befehlsworte gestaltet und am Ende das 
Ergebnis als gut, den Menschen sogar als „sehr gut“ preist. Der Mensch, 
der das Paradies bewohnt, ist nach dieser Komposition also kein unferti-
ger Vormensch, kein Naturwesen ohne Vernunft und Freiheit, wie ihn 
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die idealistische Deutung sieht. Er ist von Gott beauftragt, den Garten 
„zu bedienen und zu hüten“, ist also gewissermaßen Gottes Gärtner und 
eben in dieser Rolle sein Ebenbild. Wenn Adam den Tieren ihre Namen 
gibt, also tatsächlich der von ihnen unterschiedene Sprecher ist, wenn er 
nur in Eva ein echtes Gegenüber erkennen kann, dann werden „die 
Menschen deutlich von einem nur tierischen, unbewussten Zustand des 
Geistes unterschieden“83. In der Terminologie von Kant, Schiller und 
Hegel muss man also – gegen deren Auslegung – formulieren, dass die 
Bibel sich eine Vernunft und Freiheit vorstellen kann, die mit ihrem 
paradiesischen Einklang mit Gott und seiner Schöpfung nicht gebrochen 
hat.  

Dass diese Vorstellung mythisch-bildhaft bleibt und niemals realistisch 
werden kann, versteht sich nicht nur literarisch, sondern auch aus der 
Sache heraus: Die hier imaginierte „heile Welt“ ist nicht unsere Realität. 
Die Geschichte will ja gerade erzählen, warum dies so ist. So bleibt das 
Paradies auch später zugleich Gegen-Folie zur Tristesse unserer Welt, 
Sehnsuchtsort, und doch auch so unwirklich wie auch der Himmel der 
Erlösten (in dem einem sehr realen Bayern wie dem des Ludwig Thoma 
und Karl Valentin nur langweilig werden kann). Doch das bedeutet noch 
nicht, dass die Erzählung einen Anfangs-Zustand imaginiere, der eben 
aus sich nicht stabil sei, der sozusagen noch geerdet werden müsse.84 Es 
geht nicht um die „Unfertigkeit des Menschen“85 – jedenfalls nicht im 
jetzigen Kontext der Genesis, im Endtext, wie die Bibel ihn bieten will 
und wie er theologisch wirksam wurde. 

Gewiss ist auch der Gott dieser Erzählung provozierend mythisch ge-
zeichnet: Er scheint die Menschen zu betrügen, denn sie ernten mit der 
verbotenen Frucht ja keineswegs wie angedroht den Tod, jedenfalls nicht 
buchstäblich. Hat die Schlange also Recht? Als Gott die Menschen des 
Paradieses verweist, tut er dies aus Angst, sie könnten sonst auch noch 
vom Baum des Lebens essen und ewig leben (Genesis 3,22) – ganz ähn-
lich wie Gott beim Turmbau zu Babel später fürchtet, die einige 
Menschheit könne tatsächlich zu mächtig werden (Genesis 11,6). Doch 
die Pointe dieses mythischen Gottesbildes besteht m.E. nicht in einer 
„Perspektive des Erwachsenwerdens des Menschen“, nicht darin, dass 
der Mensch sich „auch ein Stück weit von Gott emanzipieren“ müsse86, 
um wirklich Mensch zu sein. Das scheint mir eine moderne, von Kant, 
Schiller, Hegel oder Fromm untergründig beeinflusste Sichtweise. In der 
Geschichte geht es um eine Rebellion gegen Gott, um eine Grenzüber-
schreitung, die dem Menschen nicht gut tut. Der Mensch will seine vom 
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Schöpfer gesetzten Grenzen ins Unendliche („werden wie Gott“) über-
schreiten. Damit handelt er sich jedoch gerade ein, dass aus seiner natür-
lichen Differenz zu Gott, seiner akzeptablen Endlichkeit, eine bedrü-
ckende, gebrochene Endlichkeit, eine Last wird. 

Daraus folgt dann umgekehrt für den Fall aus diesem Einklang, „dass 
die Sünde keineswegs mit der Bewusstwerdung identisch“87 – und dass 
sie keineswegs zur Menschwerdung notwendig ist. Das Besondere, Un-
mythische der Paradieserzählung besteht gerade darin, dass der Sünden-
fall selbst nicht erklärt wird. Das Böse, das eigentlich Erklärungs-
bedürftige der Geschichte, bleibt geradezu aufreizend kontingent. So ist 
die Schlange, die Eva verführt, zwar ein besonders schlaues Tier, aber 
keineswegs der Teufel, also keine Gott gegenüberstehende dunkle 
Grundmacht. Die spätere jüdische und christliche Tradition kennt den 
Sündenfall Luzifers im Himmel als eine Art himmlischer Vorgeschichte 
des menschlichen Falls. Der romantische Theologe Franz von Baader 
und sogar der moderne Systemtheoretiker Niklas Luhmann haben diesen 
Mythos geradezu als Ursache der materiellen Schöpfung und damit des 
menschlichen Falls betrachtet.88 So soll das Böse metaphysisch oder lo-
gisch einsichtig werden. Dabei wusste schon der frühchristliche Theolo-
ge Origenes, dass die Lehre vom Teufel die Frage nach dem Ursprung 
des Bösen nur um eine Station zurückverlegt: Was motiviert die in Got-
tes Vollkommenheit lebenden Engel zur Rebellion? Auch hier ist das 
anfänglich Böse gerade das, wofür man keine positiven Gründe angeben 
kann.89 Es ist tatsächlich absurd. 

Biblisch verkörpert die Schlange einfach die Stimme der Verführung im 
Menschen. Ihre Lüge, Gott habe angeblich den Genuss aller Früchte im 
Garten verboten, weist Eva noch zurück; der Verheißung, durch die 
Frucht zu werden wie Gott, erliegt sie jedoch ebenso wie der Mann. Die 
Folgen erzählt die Geschichte mit einer merkwürdig ambivalenten Iro-
nie: Statt zu werden wie Gott, „erkennend Gut und Böse“, erkennen die 
Menschen nur, „dass sie nackt waren.“ Sie schämen und verstecken sich. 
An der Scham erkennt Gott die Sünde – was heißt: ohne Sünde gäbe es 
diese Scham nicht. Tatsächlich erkennt Gott die Verheißung der Schlan-
ge gewissermaßen an: „Der Mensch ist geworden wie unser einer im 
Erkennen von Gut und Böse“ (Genesis 3,22). Und die Vertreibung aus 
dem Garten geschieht aus der göttlichen Sorge, die Menschen könnten 
sich auch noch am Baum des Lebens vergreifen und ewig leben. 

In dieser göttlichen Bestätigung liegt der einzige Anhaltspunkt dafür, 
dass der Fall tatsächlich so etwas wie Fortschritt in die Menschheit ge-
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bracht habe. Aber es ist eben ein mit bitterer Ironie durchschauter Fort-
Schritt: Der Mensch hat gewissermaßen hinter den Spiegel geschaut und 
dort die andere Möglichkeit, das Böse entdeckt, und darin den unbändi-
gen Willen zur Selbstbehauptung, der auch im Wunsch nach Unsterb-
lichkeit besteht. Darin ist er ein Konkurrent Gottes geworden. Aber die-
ser Anspruch spottet seiner wirklichen Realität, seiner Nacktheit, die 
Gott nun noch fürsorglich mit Fellröcken bedeckt. Der Mensch der Bi-
bel ist durch den Fall nicht vollgültiger Mensch, sondern ein elend mit 
seinem Ursprung Zerfallener geworden. 

So beschreiben die Strafen Gottes in der Austreibung aus dem Paradies 
auch nicht die Dialektik menschlicher Autonomie, sondern sein natürli-
ches Elend: die Gebärschmerzen der Frau und ihre Unterwerfung unter 
den Patriarchat und die Arbeitsmühsal des Mannes. Natürlich will diese 
Erzählung „aitiologisch“ herleiten, warum es das alles gibt: die Arbeits-
plage auf dem Acker, die Gefährlichkeit der Schlangen, die Geburtswe-
hen. Doch daraus lässt sich nur sehr künstlich der Schluss ziehen, es 
werde die Herkunft der dem Menschen eigentlich angemessenen, realisti-
schen Wirklichkeit geschildert.90 Die Flüche bleiben doch eindeutig Flü-
che: Die reale Welt – wir kennen tatsächlich keine andere – erscheint in 
dieser Aitiologie als eine, die ursprünglich aus Schöpferhand für den 
Menschen nicht so sein sollte und nicht so sein müsste. 

Ganz im Gegensatz zum idealistischen Ansatz besitzt der ursprüngli-
che Mensch der Bibel also ein volles Menschsein in Harmonie mit Gott, 
während die scheinbar natürlichen Widrigkeiten der Staub-Existenz des 
Menschen erst durch den Fall eintreten. Das ist eine geradezu utopische 
Umkehrung idealistischer wie naturalistischer Perspektiven: In der Bibel 
wird „von Gott her eine Alternative erkennbar, vor der die bestehende 
Ordnung als nicht zu rechtfertigende, schuldhafte, nicht-notwendige 
Wirklichkeit erscheint.“ Das Natürliche, über das sich der Mensch des 
Idealismus erst durch den Sündenfall erheben muss, ist biblisch gerade 
nicht natürlich, sondern Folge eines Zerwürfnisses. Was immer Anthro-
pologen als menschlich beschreiben mögen, sind in biblischer Perspekti-
ve „Grundzüge der Kreatürlichkeit des Menschen“ nur so, „wie diese in 
der Trennung von Gott erscheinen.“91 

Der Kern des Sündenfalls dagegen bleibt merkwürdig unerklärt, wenn 
man denn die Attraktivität des Baumes – „dass er eine Wollust den Au-
gen war und anreizend zu begreifen“ (Genesis 3,6) – nicht für eine aus-
reichende Erklärung halten möchte inmitten eines Gartens voller guter 
Früchte, inmitten eines Daseins, in dem eigentlich alles sehr gut ist. Ent-
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gegen immer neuer Deutungsanläufe ist die biblische Erzählung vom 
Fall gerade nicht angetreten, ihn zu erklären, also abzuleiten und so doch 
irgendwie verständlich und damit auch verschmerzbar zu machen. Die 
Provokation der biblischen Perspektive des Falls besteht im Blick auf die 
Geschichtsphilosophie darin, dass sie alles, was daraufhin geschieht, als 
etwas betrachtet, was schief gelaufen ist, was unheilbar unheil ist. Mit 
dem Fall tut sich ein Riss, ein Ur-Bruch in der Schöpfung auf, der nicht 
wieder in sie einzuordnen ist, so wie sich das Böse nicht dem Guten 
koordinieren lässt als seine für die Gutheit des Guten doch irgendwie 
notwendige andere Seite. Mit der Geschichte vom Fall stellt die Bibel für 
uns „die Frage, wie die Welt vernünftiger betrachtet wird: indem man 
alles Böse der menschlichen Geschichte als notwendig zur Selbstverwirk-
lichung der Freiheit hinstellt, oder indem man die Freiheit als wirklich 
setzt und mithin das Böse als nicht-notwendig.“ Hinter dieser Frage 
taucht die These auf, „dass die Welt vernünftiger bleibt, wenn man in ihr 
nicht alles rechtfertigt.“92 

In diesem Sinn erzählt die Geschichte tatsächlich vom Uranfang des 
Bösen, von seinem Einfallstor in die Wirklichkeit. Man kann sich deshalb 
zu Recht fragen, ob in der Sündenfallgeschichte tatsächlich schon von 
wirklicher Sünde die Rede ist, oder nicht eher „nur“ von ihrer Ermögli-
chung. Sie schildert die Öffnung, den Riss, durch den dann tatsächlich 
das Böse in die Welt tritt. Die reale, handgreifliche Sünde folgt daraus – 
in unserer Geschichte in der nächsten Generation: Deshalb wird „der 
Begriff der Sünde nicht mit dem Blick auf das Essen vom verbotenen 
Baum eingeführt, sondern für das Kapitalverbrechen des Bruder-
mords.“93 Die Paradies- ist darin im strengsten Sinn Ur-Geschichte, sie 
spricht von den Ur-Gründen, nicht vom Anfang im zeitlichen Sinn oder 
so, wie man die ersten Tatsachen einer Tatsachenreihe erzählt. Es geht 
hier nicht um „das erste Mal“ der Sünde, sondern um ihre Wurzel. 

Die biblische Geschichte vom Fall lehrt deshalb auch keine Erbsünde. 
Auch die neutestamentliche Auslegung des Paulus, in der Adam zu einer 
Kollektivpersönlichkeit wird, welche die Sünde aller darstellt, von der 
erst Christus befreien kann, tut das nicht. Die spätere Erbsündenlehre ist 
eine ein wenig zum Mythos, ein wenig zum Naturalismus neigende Aus-
legung dessen, was mit der biblischen Perspektive allerdings grundgelegt 
wird: Der Blick auf die faktische Situation der Welt und des Menschen 
als eines nicht-ursprünglichen „status corruptionis“, einer Schöpfung, 
der schon die Spur eines Bruchs anhaftet und in der Menschen – frei 
und wie unter Zwang zugleich – immer wieder in diese Kerbe schlagen 
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und sie so weiter vertiefen. So sehr diese Sicht in der Theologiegeschich-
te moralisch und oft sogar auf die Sexualität hin verengt wurde, hat sie 
doch das biblische Bewusstsein bewahrt, dass der Adam des Paradieses 
keinen unfertigen Naturburschen darstellt, sondern das Menschsein, wie 
es aus Gottes Händen kommt, wie es von ihm gewollt ist. Deshalb kann-
te Adam laut Augustinus nicht nur eine Sexualität ohne Begierde, son-
dern überhaupt eine Leiblichkeit ohne deren Beschwernis: keinen Man-
gel, weder Hitze noch Kälte und auch kein Altern.94 Das Paradies wird in 
der christlichen Tradition zu einer Art rückwärts projizierten Utopie, 
einer Spekulation über Menschsein und sogar Natur ohne die Spuren 
eines Bruchs. Diese Spekulation erhält eine ökologische Dimension. 
„Der Glaube, dass mit dem menschlichen Sündenfall auch der Nieder-
gang der Natur einhergehe, ist altes christliches Traditionsgut.“95 Jüdi-
sches ebenso: Auch im Talmud denkt der Mensch darüber nach, dass er 
im Paradies „mühelos ernährt“ wurde, jetzt aber mehr arbeiten muss als 
die Tiere: „Ich habe meine Werke verdorben und meine Ernährung be-
einträchtigt.“96 Je mehr diese Vision einer Schöpfung ohne Bruch reflek-
tiert wird, desto weniger begreiflich, desto weniger philosophisch 
erklärbar wirkt jedoch das Böse, welches den Fall auslöst. 

Der Fall ist, auch wenn das in seinen vielfältigen Auslegungen mitunter 
nicht mehr scharf gesehen wird, kein historisches Datum, keine be-
stimmte Stunde der Weltgeschichte. Er ist die Voraus-Setzung jeder 
biblisch inspirierten Anthropologie. „Ursünde bezeichnet jenen Bruch 
im Verhältnis zu Gott und uns selbst, den ein Mensch immer schon als 
Voraussetzung seiner Existenz vorfindet und zugleich durch sein eigenes 
Verhalten bestätigt.“97 Christliche Theologen in der Spur von Paulus und 
Augustinus haben das stets so gesehen, insbesondere auch die Reforma-
toren Luther und Calvin. Scharf ausgebildet zu einer christlichen An-
thropologie des Falls hat dies Blaise Pascal in seinen „Pensées“. Seine 
unbarmherzig festgehaltene Fassung der Erbsünde – „Wir werden unge-
recht und entartet geboren“98 – ist nicht einfach eine dogmatische Lehre, 
sondern eine existenzielle Erfahrung: Der Mensch erlebt sich als aus der 
eigenen Natur gefallen. Unser unstillbares Ungenügen ist „ein Zeichen 
und eine ganz leere Spur“ des Falls: „Denn wer hält sich für unglücklich, 
wenn er nicht König ist, es sei denn ein entthronter König?“99 Die Ge-
schichte ist eine Geschichte der Ersatzsuche, der verzweifelten Substitu-
ierung des Verlustes. Weil der Mensch seine ursprüngliche Natur verlo-
ren hat, sein höchstes Gut, kann ihm nun potenziell alles zur zweiten 
Natur, zum umkämpften Gut werden. Es sind die inneren Widersprüche 
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des Menschen und seiner Geschichte, die auf den Fall zurückverweisen. 
„Ihr seid nicht im Stande eurer Erschaffung“ lautet Pascals Aufklärung 
dieser Widersprüche, und auch er hält die „ökologische“ Dimension 
dieser Perspektive fest, weitet sie also auf die Natur insgesamt aus: „Die 
Natur ist so, dass sie überall auf den verlorenen Gott hinweist, sowohl 
im Menschen wie außerhalb des Menschen“.100 Dass sich diese ökologi-
sche Perspektive nur schwer mit der schon erwähnten biologischen Er-
kenntnis verbinden lässt, nach der das Leben schon Jahrmillionen vor 
dem Menschen auf das Gesetz von Fressen und Gefressenwerden verfal-
len ist, versteht sich von selbst. Ob die moderne Naturgeschichte sich in 
die Theologie des Falls integrieren lässt, steht hier nicht zur Debatte.101 
Es geht hier im Gegenteil um die scharfe Kontur eines Geschichtsden-
kens, welches das Böse nicht quasi-natürlich oder logisch in sein System 
einzuordnen vermag. 

Ausgerechnet der Idealist Kant hat trotz seiner ganz anderen Ausle-
gung der Genesis diese letzte Unerklärlichkeit des Bösen festgehalten. 
Kant kennt in seiner Religionsphilosophie das „radikal Böse“ im Men-
schen, das er keineswegs mit seiner Naturseite identifiziert102, sondern 
mit der Fähigkeit gerade der all ihren empirischen Bedingungen voraus-
gehenden Freiheit, sich böse Maximen zu setzen. Das Böse ist hier nicht 
erklärbare Folge einer Situation, sondern es schafft erst die Situation, in 
der Böses sozusagen normal wird. „Das Böse hat nur aus dem Mora-
lisch-Bösen (nicht den bloßen Schranken unserer Natur) entspringen 
können“, und weil das eine Tautologie enthält, „ist also kein begreiflicher 
Grund da, woher das moralische Böse in uns zuerst gekommen sein 
könne.“103 Man hat „diese Lehre vom radikalen Bösen einen ‚Fremdkör-
per‘ in der Kantischen Lehre“ genannt – und der Humanist Goethe är-
gerte sich drastisch darüber, Kant habe „‚seinen philosophischen Mantel 
… freventlich mit dem Schandfleck des radikalen Bösen beschlab-
bert‘“.104 Kant aber wusste sehr wohl, was er hier tat: Er hielt an der 
biblischen Provokation vom unableitbaren Bösen fest und er erklärte sie 
gleichzeitig für vernünftiger als alle idealistischen oder naturalistischen 
Ableitungen des Bösen. In einer Fußnote seiner Religionsphilosophie 
nennt er es „eine Eigentümlichkeit der christlichen Moral“, das Gute 
vom Bösen zu unterscheiden „nicht wie den Himmel von der Erde, 
sondern wie den Himmel von der Hölle“. Diese Vorstellung, betont der 
Aufklärer, sei „zwar bildlich, und als solche empörend, nichts desto we-
niger aber ihrem Sinn nach philosophisch richtig.“105 Mit diesem Fremd-
körper, den er tatsächlich in seine Geschichtsphilosophie nur insofern 
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integriert hat, als er sich einer einfachen Gleichsetzung von Geschichts-
prozess und Vernunft verweigert, hat Kant die Perspektive des Falls in 
seinen Reflexionen des notwendigen Fortschritts doch erhalten. Denn es 
macht diese andere Perspektive gegenüber allen Variationen des Schick-
sals-Themas aus, dass es in ihr nicht nur den idealistischen Unterschied 
von Himmel und Erde, von Geist und Natur, von Sollen und Endlich-
keit gibt, sondern den niemals in einem Dritten vermittelbaren oder auf-
hebbaren Gegensatz von Himmel und Hölle – einer Hölle, die mitten in 
der Geschichte unableitbare Wirklichkeit ist. 

Wie schon angedeutet, hat nicht nur der Idealismus Kants, sondern 
auch der Materialismus von Marx diesen „Fremdkörper“ in seiner Ge-
schichtsauffassung erhalten. In seiner Kritik des Liberalismus macht 
Marx sich lustig über die Ökonomen, für die das Kapital „ungefähr die-
selbe Rolle“ spiele „wie der Sündenfall in der Theologie: Adam biss in 
den Apfel und damit kam über das Menschengeschlecht die Sünde. Ihr 
Ursprung wird erklärt, indem er als Anekdote der Vergangenheit erzählt 
wird.“106 Dagegen will Marx zeigen, wie die Akkumulation des Kapitals 
und die Enteignung der Proletarier keineswegs vom Himmel fielen. Aber 
trotz dieser Missdeutung der Genesis als einer „Anekdote“ spielt die 
Perspektive des Falls eine weitaus tiefere Rolle bei Marx.  

Schon „Rousseau machte aus der Arbeitsteilung den Sündenfall, der die 
Vertreibung aus dem Paradies einer vollendeten Menschheit nach sich 
zog.“107 Schon Rousseau hatte aber auch mit dem Problem zu ringen, 
dass der Augenblick des Falls aus der ursprünglich guten Natur des Men-
schen nicht wirklich erzählbar ist. Er schwankt dazwischen, ihn quasi-
historisch als geschichtlichen Übergang beim Fortschritt der Menschheit 
in ihrem souveränen Umgang mit der Natur zu schildern und ihn doch 
als ungreifbaren und unbegreiflichen Bruch anzusehen. Sein „natürlicher 
Mensch“ ist einerseits dem zeitgenössischen Ideal des edlen Wilden 
nachgebildet, andererseits doch ein Denkmodell, eine hypothetische Fi-
gur. So steht Rousseau zwischen den Paradigmen des Schicksals und des 
Falls. In dieser Zwischenstellung hält ihn das Paradox jeder Fall-Erzäh-
lung, denn ihr „Narrativ der Schwelle muss Diskontinuität und Konti-
nuität gleichzeitig begründen.“108 Und das Bewusstsein dieses Paradoxes 
bringt Rousseau auch in eine gewisse Nähe zur christlichen Anschauung 
der gefallenen und doch nicht gänzlich zerstörten guten menschlichen 
Natur: Er appelliert an jene menschlichen Eigenschaften, die zwar durch 
die Zivilisation, durch Erziehung und Gewohnheit verderbt, aber nie-
mals gänzlich verschwunden sind.109 
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Marx hat immer einen Schuss rousseausches Bruchbewusstsein beibe-
halten. Bei Marx ist es nicht die Arbeitsteilung als solche, wohl aber die 
in ihr entstehende Unterscheidung des Tausch- vom Gebrauchswert, 
also die Entstehung der Ware, welche die ökonomische Dialektik der 
Geschichte in Gang setzt. Eine „bestimmte historische Entwicklungs-
epoche … verwandelt das Arbeitsprodukt in Ware“110, in der sich das 
entfremdete Verhältnis der Menschen zueinander spiegelt, die nun als 
Privateigentümer miteinander konkurrieren. Marx kann keinen bestimm-
ten ersten historischen Punkt angeben, an dem dies geschieht – auch 
wenn er vormoderne Gesellschaften bzw. „naturwüchsige Gemeinwe-
sen“ wie etwa die „altindische Gemeinde“ oder den „Inkastaat“ oder die 
„Kulturanfänge der Menschheit bei Jägervölkern“111 nennt, in denen der 
Austausch von Gebrauchsgegenständen noch nicht der Tausch von Wa-
ren ist. In einer solchen Urgesellschaft gibt es keine Ausbeutung, weil 
Gemeinschaft und Individuen noch nicht differenziert sind.112 

Marx hat faktisch ein christliches Traditionsgut bewahrt, hat doch der 
paradiesische Mensch laut Kirchenvätern und sogar in dem für das Kir-
chenrecht wichtigen Dekretum Gratianum kein Eigentum gekannt, son-
dern in ursprünglicher Gütergemeinschaft gelebt. Das Privateigentum, in 
einem neuzeitlich-bürgerlichen Christentum tatsächlich geradezu zum 
Fetisch kirchlicher und politischer Obrigkeit geworden, ist also ursprüng-
lich theologisch eine Folge des Sündenfalls. „Eigentum und menschli-
ches Recht beginnen mit dem Sündenfall und mit der Einrichtung einer 
Stadt durch Kain.“113 

Wo der Warenfetischismus erst einmal begonnen hat, ist die weitere 
Entwicklung des Verhältnisses von Mensch zu Mensch jedoch vorge-
zeichnet. Marx sieht diese Entwicklung nach der Notwendigkeit ökono-
mischer Gesetze ablaufen, die sich jeweils mit dem Stand der Waren-
Produktions-Technik transformieren. Dieser Prozess setzt offenbar 
schon bald ein, nachdem „die Menschen sich aus ihren ersten Tierzu-
ständen herausgearbeitet haben“114. Insofern denkt Marx ähnlich wie die 
Idealisten vom notwendigen Austritt aus dem Naturzustand. Und doch 
ist der Umschlag von einer nicht warenförmigen menschlichen Bezie-
hung in diese Entwicklung hinein selbst nicht erzählbar – er wäre dann 
wieder ein „anekdotischer“. Er ist also ein Fall, ein Ur-Bruch menschli-
cher Verhältnisse, der erst im vollendeten Kommunismus auf höherer 
Ebene geheilt werden kann.  
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3.2 Apokalyptik 
 

Die Lehre vom Status corruptionis, von der gefallenen Natur stellt den 
statischen Aspekt dieses Paradigmas dar. Verbreitete religiöse Anschau-
ungen, gerade auch in der Mitte, der Orthodoxie biblischer Religionen, 
verharren weitgehend in dieser Vorstellung. Jenseits davon gibt es dann 
nur das Jenseits, also die Auferstehung, den Himmel, die Ewigkeit. Im 
Blick auf die irdische Geschichte denken deshalb viele Religiöse ähnlich 
wie Kohelet oder Goethe: Es geschieht in ihr nichts wirklich Neues zwi-
schen Fall und Erlösung; die Geschichte stellt dann gewissermaßen nur 
die Bühne dar für die Rettung der Seelen.  

Vielfach setzt die Perspektive des Falls aber doch ein bestimmtes Ge-
schichtsbild aus sich heraus, das ich „apokalyptisch“ nennen möchte, 
auch wenn es weit über die Apokalypsen im engeren Sinn hinausgeht. In 
der Perspektive des Falls ist die Apokalyptik das, was in der Perspektive 
des Schicksals den Niedergang darstellt. Aber die Apokalypse ist eben 
etwas anderes als die unabwendbare Dekadenz. 

Beginnen wir wiederum bei der Genesis: Auf die Austreibung aus dem 
Paradies folgt im wahrsten Sinn des Wortes eine Geschichte von Mord 
und Todschlag. Die setzt ein mit dem berühmten Brüderpaar Kain und 
Abel, in dem schon Augustinus hellsichtig ein Element pessimistischer 
Geschichtstheologie erkannt hat: Wird doch Kain als Gründer der ersten 
Stadt, als Zivilisator also, vorgestellt. Augustinus sagt: Kain hat „einen 
Staat gegründet“, während Abel ein „Fremdling“ in der Welt blieb.115 
Die Gewalttendenz der Geschichte steigert sich in Kains Nachfahren 
Lamech, der sich seiner „siebenundsiebzigfachen Blutrache“ in einem 
Lied rühmt: „Einen Mann töte ich für eine Wunde und einen Knaben 
für eine Strieme“ (Genesis 4,23). Die Genealogien der ersten Menschen-
generationen zeigen, „wie zwischen Kain und Noah die Menschheit 
langsam, aber sicher moralisch verfällt, oder anders gesagt: Die Genealo-
gie Kains beschreibt die Genesis der Gewalt in der Welt.“116 Dieser Ver-
fall endet vorerst in Gottes Beschluss, die missratene Menschheit in einer 
Sintflut zu vernichten, weil „alle Planungen seines Herzens bloß böse 
sind all den Tag“ (Genesis 6,5). „Die als ‚gut‘ bewertete Schöpfung ist 
nach nur wenigen Generationen geschöpflichen Lebens so weit korrum-
piert und von Gewalt erfüllt, dass Gott sich entscheidet, eine Flut über 
die Welt zu bringen.“117 Weil diese Vernichtung letztlich in der Gewalt-
Tendenz der Geschichte liegt, ist sie „nicht so sehr eine Strafe, vielmehr 
das Zur-Vollendung-kommen-Lassen einer fatalen Dynamik, die bereits 
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am Werk ist.“118 Gott kapituliert gewissermaßen vor dem, was der 
Mensch inszeniert. Er lässt es laufen. 

Doch nicht ganz: Bekanntlich wird dieser Beschluss nicht vollständig 
ausgeführt: Gott rettet Noah samt Familie und Tierarten und schließt 
mit ihm einen Bund, der für die gesamte Menschheit gilt und im Zeichen 
des Regenbogens besiegelt wird. Dieser Bund ist aber einer des bleibend 
verlorenen Paradieses: War Adam Gärtner und Namensgeber der Tiere, 
so heißt es von den Nachkommen Noahs nun: „Furcht und Schrecken 
vor euch sei auf allem Wildlebenden der Erde“ (Genesis 9,2), denn aus 
dem Gärtner ist nun ein Fleisch essender Jäger geworden. Die Realität, 
wie wir sie kennen – zu der eben auch Jagd, Schlachten und Fleischkon-
sum gehören – wird hier wiederum als Bruch mit der ursprünglichsten 
Schöpfung wahrgenommen. Gleichzeitig erhält diese Normalität jedoch 
eine göttliche Erlaubnis. Ähnlich wie nach der Vertreibung aus dem 
Paradies die Kleider und den Ackerbau, ähnlich wie für den Geächteten 
Kain das ihn vor Rache schützende Zeichen, so richtet Gott auch im 
Noah-Bund eine Art Not-Ordnung auf. Die Theologen werden später 
auch von „Erhaltungsordnung“ oder „Bewahrungsordnungen“ im Un-
terschied zur ursprünglichen Schöpfungsordnung sprechen119: Die Welt 
ist nicht, wie sie sein sollte, nicht ideal – aber sie ist dennoch von Gott 
gewollt, sie soll dennoch leben können, ihre relative Stabilität erhalten. 
Das ist der Bund des Regenbogens. 

Und auch dieser zweite Schöpfungsansatz Gottes wird ein Debakel: 
Die Menschen wollen wieder zu Konkurrenten Gottes werden und einen 
Turm bis in seinen Himmel bauen. Gott reagiert wie im Paradies mit 
ironischer Angst: „Dies ist nur der Beginn ihres Tuns, und nichts wäre 
nunmehr ihnen zu steil, was sie zu tun sich ersännen.“ (Genesis 11,6) 
Deshalb verwirrt Gott die Sprachen, und so beginnt die Geschichte ei-
nander nicht mehr verstehender Völker, die Geschichte einer zerteilten 
Menschheit. Die israelitischen Geschichtsschreiber reflektieren in dieser 
Geschichte die Erfahrungen ihres kleinen Bauernvolkes mit den Groß-
reichen, insbesondere mit Babylon. Die Urgeschichte von Kain bis zum 
Turmbau ist tatsächlich tendenziell zivilisations-, königs-, staatskritisch; 
sie mag keine Imperien.120 Deshalb beginnt nach dieser erneuten Kata-
strophe auch die Geschichte eines weiteren, aber ganz anderen, nämlich 
ganz bescheidenen Bundes, den Gott nicht mehr mit der Menschheit 
schließt, sondern mit Abraham, wiederum einem wandernden Fremdling 
in der Welt, dem ein Volk unter der Leitung des göttlichen Willens ent-
stammen soll.  
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Diese Urgeschichte ist so mythisch, sagenhaft oder „anekdotisch“ wie 
die Paradieserzählung selbst. Sie ist keine Geschichtsschreibung, aber sie 
macht deutlich, wie Geschichte sich theologisch in der Perspektive des 
Falls darstellt: als ein Drama zwischen dem unerklärlichen menschlichen 
Willen zur Macht, der stets in Gewalt und Grenzüberschreitung ausartet 
und der deshalb in die Katastrophe steuert, und einem erstaunlich ohn-
mächtigen Gott, der zwar in brutalem Gericht den Menschen die Kon-
sequenzen ihres Handelns spüren lässt, aber in merkwürdig experi-
mentellen Neuansätzen versucht, seinem ursprünglichen Schöpfungsplan 
jenseits von Eden doch noch näher zu kommen. Im Talmud wird er-
zählt, Gott habe drei Mal neue Engel schaffen müssen, bis er Helfer 
erhielt, die bereit waren, sich auf dieses Schöpfungsexperiment einzulas-
sen. Nach Sintflut und Turmbau fragen auch diese willigen Helfer ihren 
Herrn, ob die skeptischen Vorgänger nicht Recht hatten. Und Gott ant-
wortet – man weiß nicht, ob mehr entschlossen oder mehr resigniert: 
„Bis ins Alter bin ich derselbe und bis zum Grauhaar bin ich’s, der es 
trägt.“121 

Die biblische Geschichtsschreibung Israels, des Volkes Abrahams, ist 
durch diese Perspektive strukturell geprägt. Deshalb unterscheidet sich 
ihre Geschichtsreflexion von der des alten Orients, in dem Tatenberichte 
der Mächtigen dominieren, aber auch von der des antiken Griechen-
lands, in der menschliche Heroen mit dem göttergelenkten Schicksal 
ringen. Israel schreibt seine Geschichte als die eines ständigen Ab-Falls 
von seinem Bund mit Gott und als einer durch das Gericht hindurch 
immer neuen Bundesbereitschaft Gottes. Diese Geschichte ist also nicht 
die eines kontinuierlichen, vorhersehbaren Niedergangs, sondern die 
einer göttlichen Utopie und vieler menschlicher Katastrophen. 

Ein Stenogramm zur Erinnerung: Gott befreit Sklaven aus Ägypten 
und schließt mit ihnen einen Bund in der Wüste. Sein Volk aber betet 
lieber das goldene Kalb an und muss deshalb in der Wüste bleiben. Als 
es schließlich doch das verheißene Land erobert, gerät es dort ständig 
unter Fremdherrschaft, die das Buch der Richter immer wieder mit dem 
Ungehorsam des Volkes begründet. Schließlich will dieses Volk einen 
König wie alle anderen Völker. Gott gibt nach und macht auch aus die-
ser seiner Niederlage einen Neuanfang: den Bund mit David. Aber die 
Bücher der Könige schreiben wieder eine Geschichte des Abfalls: Schon 
David fällt in persönliche und politische Sünde. Unter seinen Nachfol-
gern zerfällt das Reich, danach gibt es wenige Lichtpunkte zwischen viel 
Götzendienst, sozialem Unrecht und Bruderkrieg. Die Königsbücher 
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erzählen dies schon aus der Perspektive der Vernichtung beider israeli-
scher Staaten durch die Assyrer und Babylonier. Gottes Experiment mit 
dem Bundesvolk endet also in einem erneuten Desaster. 

Die Prophetenbücher reflektieren dieses Geschehen durch ständige 
Klagen und Gerichtsansagen. Aber in der Stunde Null der zerstörten 
Reiche, ohne König, ohne Tempel, überwiegen plötzlich die Heilsworte, 
an ein Volk, das nun ohne politische Macht den Gottesbund leben soll, 
als eine Art Modellgemeinwesen unter den Völkern, die einst in einer 
großen Wallfahrt zu diesem Volk pilgern werden. Nach dem Niedergang 
beginnt also gerade die Heilsverkündigung, schließlich der Messianismus. 
Aber das Modellgemeinwesen gerät in die Globalisierung des Hellenis-
mus nach dem Eroberer Alexander. Die alten Gewissheiten schwinden, 
viele wollen in dem neuen Melting Pot aufgehen. Dagegen schreiben nun 
die Apokalyptiker ihre Geschichtsdeutung, in der – beginnend mit dem 
biblischen Buch Daniel – die Großreiche der Babylonier, Perser und 
Griechen wie riesige Monster erscheinen, eins schrecklicher und mächti-
ger als das andere, aber alle dem Untergang geweiht, wenn Gott in sei-
nem letzten Gericht sein eigenes Reich durchsetzen wird. 

Im Bann dieser Hoffnung stand auch die Bewegung um Jesus von Na-
zareth. Sein Scheitern am Kreuz deuten die ersten christlichen Schrift-
steller im Neuen Testament wieder neu nach dem alten Muster: Am 
Messias Jesus hat Gott stellvertretend das Gericht über die Mächte und 
Gewalten vollzogen, in seiner Auferstehung eröffnet er nun allen, Juden 
wie Heiden, einen neuen Zugang zu seinem Bund. Nun sollen die Ge-
meinden Modellgesellschaften des Reiches Gottes werden, in denen es 
nicht mehr Männer und Frauen, Sklaven und Freie, Juden und Heiden 
gibt, sondern alle eins sind (Galaterbrief 3,28). Aber auch diese Gemein-
den geraten bald unter den Druck der Weltmacht Rom, und so schildert 
das letzte Buch der christlichen Bibel, die Apokalypse des Johannes, 
wiederum ein Katastrophen-Szenario anwachsenden Abfalls, weltweiter 
Macht- und Gewaltentfaltung – dargestellt in Bildern der Hure Babylon, 
des Tieres aus der Tiefe, des großen Verführers, dem schließlich Gottes 
Weltgericht ein Ende macht, auf das sein neues Jerusalem folgt. 

Dies soll keine Bibel-Zusammenfassung sein. Es sollte nur skizziert 
werden, dass sich aus der Perspektive des Falls eine sehr vielfältige, aber 
strukturell doch bestimmbare Geschichtsdeutung ergibt. In ihr ist aller-
dings ähnlich wie im Geschichtsbild des Niedergangs „nicht von einem 
Fortschritt zum Besseren … die Rede, sondern nur von einem Fort-
schritt in immer größere Ausweglosigkeit und der wachsenden Unfreiheit 
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in der Verstrickung des Bösen“.122 Die Geschichte vom Sündenfall ist 
gewissermaßen immer und überall. Sie wiederholt sich nicht, sondern sie 
ist selbst ein verdichtetes Vor-Bild für das, was menschliche Geschichte 
in der Bibel darstellt. Aber dieser katastrophische Zug der Geschichtsbe-
trachtung, so pessimistisch er mitunter erscheint, hat nichts Gesetzmäßi-
ges und lässt sich auch nicht als eine absteigende Linie zeichnen.  

In der Geschichte von Juden, Christen und Muslimen gibt es immer 
wieder prophetische und apokalyptische Bewegungen und Einzelgestal-
ten, die nach dem Muster der biblischen Erzählungen ihre Gegenwart als 
Abfall deuten und ihrer Gemeinschaft oder Umwelt das Gericht ansa-
gen. Diese gläubigen Pessimisten sind jedoch keine Fatalisten, die Ge-
schichte stets als das ansehen, wo es immer noch schlimmer kommt. 
Prophetische Geschichtsdeutung geschieht stets sozusagen „ad hoc“, sie 
bestimmt die Stunde der Gegenwart in ihrem Fall-Winkel zu Gottes 
Willen. Das kann nur zuungunsten der Gegenwart ausgehen. Es bildet 
jedoch keine melancholische Chronik, über die man den Rückzug ins 
Private antreten möchte, sondern ist stets ein Weckruf zur Umkehr, 
selbst wenn die oft in Weltflucht bestehen mag. 

 
 
3.3 Messias 
 

So wie die Apokalypse den Aspekt des Niedergangs in der Perspektive 
des Falls darstellt, so steht in dieser Perspektive der Messianismus struk-
turell an der Stelle, die im Schicksals-Paradigma der Fortschritt ein-
nimmt. Apokalypse meint ja in ihrer Wortbedeutung nicht Katastrophe, 
sondern Offenbarung. Die Apokalypsen im Umfeld biblischen Denkens 
schildern nie einfach den Weltuntergang, das Weltende, sondern die 
Weltwende. Während das Fortschrittsdenken optimistisch auf den er-
wartbaren Lauf der Geschichte blickt, hofft die Apokalyptik wider allen 
Augenschein auf das unerwartete Heil jenseits der Katastrophe. Das 
führt Gott selbst herbei, häufig jedoch durch eine Mittlergestalt, einen 
Messias.  

Die messianische Heilswende stellt jenen Ausgang aus der Geschichte 
dar, der notwendig ist, da nach dem Fall die Rückkehr ins Paradies ver-
sperrt blieb. Das Reich Gottes ist das wiedergewonnene Paradies auf 
einer neuen Ebene. Die Heilung des Bruchs, den die Geschichte selbst 
darstellt, kann nicht einfach in einer spiegelbildlichen Rückkehr beste-
hen. Die Erlösten kehren nicht zu einer ursprünglichen Unschuld zu-
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rück, sondern in eine neue Versöhntheit. In diesem Sinne denken alle 
biblischen Offenbarungsreligionen eschatologisch. Die Gesamtfigur der 
Geschichte vom Paradies über den Fall und das Drama Gottes mit den 
Menschen bis hin zum Reich Gottes, zum neuen Himmel und der neuen 
Erde, kann man als Parallele zum Denken im Kreislauf ansehen. Aber 
zyklisch wie das Schicksals-Denken stellt sich die Heilsgeschichte in der 
Perspektive des Falls eben doch nicht dar. 

In den biblischen Religionen kann der Himmel noch so transzendent 
gedacht werden, er bleibt doch immer eine auf die Geschichte bezogene 
Hoffnung: ob nun im Anschluss an die Apokalyptik ein messianisches 
„Tausendjähriges Reich“ als Vorbereitung der letzten Erlösung erwartet 
wird oder ob der Mönch Joachim von Fiore die Kirchengeschichte ein-
münden sieht in ein neues Zeitalter des Heiligen Geistes.123 Sie alle zeh-
ren von der ursprünglich jüdischen Messiaserwartung, die stets auf die 
Geschichte bezogen ist und sich nicht religiös von der Welt verabschie-
det. Messianer empfinden sich als Glaubende „zwischen den Zeiten“, 
zehren aus den biblischen Verheißungen der Vorzeit, erleben ihre Ge-
genwart meist als „Zeit der Gottesfinsternis, Zeit des Ausgesetzt- und 
Verlassenseins“ und strecken sich nach Gottes Zukunft aus.124 

Dabei bezieht der biblische Messianismus spiegelbildlich wie die Theo-
logie des Falls auch die außermenschliche Natur mit ein. So wie diese in 
den Fall hineingezogen erscheint, wird auch die erlöste Natur befriedet 
sein jenseits ihrer anscheinend so natürlichen Gesetze. Nach Genesis 6, 
2-4 ist das Fleischessen erst ein Notstandsgesetz, mit dem Gott nach der 
Sintflut auf die Gewaltstruktur der Verhältnisse jenseits von Eden rea-
giert. In messianischer Zeit aber sehen die Propheten Löwen, die Gras 
fressen, und Kinder, die am Schlupfloch der giftigen Natter spielen (Jesa-
ja 11,6-8). 

In diesem messianischen Geist sind auch moderne Hoffnungen auf ein 
„Zurück zur Natur“ stets Utopien, die sich nicht auf die Natur der gel-
tenden Naturgesetze beziehen, weil diese schon in der Perspektive, der 
Erkenntnisweise nach dem Fall formuliert sind. „Rousseau … hat … 
dem Menschen ein sentimentales und leidenschaftliches Verlangen nach 
seinen unschuldigen und paradiesischen Anfangstagen eingeimpft, die 
niemals existiert haben“, schrieb Arnold Zweig125 – und man müsste 
noch hinzufügen, dass Rousseau selbst solch ein Verlangen auch nie zum 
Programm erhoben hat. Er hält das Schicksal der Zivilisation jenseits des 
Falls aus der Natur in seinem späteren Werk bekanntlich nur durch einen 
Gesellschaftsvertrag für überwindbar, in dem die Menschen zu ihrem 

50 



gemeinsamen Willen jenseits der egoistischen Einzel- und Gruppeninte-
ressen finden; ein Programm, das seit der Französischen Revolution 
immer wieder einen gefährlich totalitären Zug in die modernen Messia-
nismen gebracht hat. Der Messianismus insgesamt ist tatsächlich anfällig 
für die Versuchung des Totalitären. Aber so wie Rousseaus Denken 
merkwürdig zwischen den Paradigmen des Schicksals und des Falls ange-
siedelt ist, so ist seine rückblickende Utopie des Verlorenen immer wie-
der anschlussfähig für die andere, in Zweigs Formulierung „sentimen-
tale“ Seite der Hoffnung auf eine Überwindung des Bruchs. 

Sie findet der Reiseschriftsteller Bruce Chatwin etwa in jener hundert-
jährigen Frau aus dem Volk der nordafrikanischen Nemadi-Nomaden, 
deren Lächeln er „wie eine Botschaft aus dem Goldenen Zeitalter“ emp-
findet. Es würde „alle Argumente, die für die Schlechtigkeit der mensch-
lichen Natur sprächen, unverzüglich zurückweisen.“ Dieses Lächeln lässt 
Chatwin den Gedanken, „zu einer ‚ursprünglichen Einfachheit‘ zurück-
zukehren, nicht naiv oder unwissenschaftlich oder realitätsfremd“ er-
scheinen. Und mit einem Wort, mit dem die christliche Mönchstradition 
ihre messianische Utopie formuliert und gelebt hat, sagt er: „Wenn die 
Welt noch eine Zukunft hat, dann ist es eine asketische Zukunft.“126 

Der Messianismus hat sich schließlich ganz un-, ja anti-religiös auch im 
Marxismus erhalten. Das bestätigt noch einmal meine These, dass Marx 
ein Grenzgänger der Geschichtsparadigmen ist: Einerseits entwickelt er 
seine Geschichtsphilosophie in den Denkschemata eines notwendigen 
und so auch vorhersehbaren Ablaufs, andererseits entspricht seiner Re-
flexion eines ursprünglichen Bruchs im gesellschaftlichen Menschsein 
auch seine Erwartung ihrer revolutionären Vollendung. Die klassenlose 
Gesellschaft haben Marx und Engels ausdrücklich als eine Rückkehr zur 
Egalität der Urgesellschaft auf höherer Ebene vorgestellt, als letzte Aus-
heilung aller dialektischen Brüche also, zu der jedoch – ganz der apoka-
lyptischen Wende ähnlich – nur der große Bruch der Revolution führen 
kann. Die Versöhnung des Menschen mit dem Menschen in der klassen-
losen Gesellschaft verhindert schließlich, dass Geschichte zum heillosen 
Zyklus wird. Das Ziel also ist die „Vermeidbarkeit eines erneuten Sün-
denfalls von Klassen- und Arbeitsteilung, der den Prozess wieder von 
vorne beginnen ließe.“127 

Walter Benjamin hat in seinen Fragmenten zur Geschichtsphilosophie 
ganz bewusst den Marxismus und den theologischen Messianismus zu-
sammenführen wollen. Dabei sollte der Messianismus den Marxismus 
von einer Fortschrittsideologie unterscheiden. Benjamin hat also aus 
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meiner Sicht den Marxismus aus dem Bann des Schicksals-Schemas her-
ausholen wollen. Die Geschichte sieht Benjamin in dem berühmt gewor-
denen Bild vom „Engel der Geschichte“ apokalyptisch: als eine Anhäu-
fung von Katastrophen, und der Fortschritt ist nichts anderes als der 
„Sturm“, der diesen Prozess immer weiter anfacht.128 Deshalb kann die 
Hoffnung sich nicht mit dem Prozess der Geschichte identifizieren. Das 
„Reich Gottes“ ist eben „nicht das Telos der historischen Dynamis; es 
kann nicht zum Ziel gesetzt werden.“ Diese diskontinuierliche Bezie-
hung der Geschichte „auf das Messianische ist eines der wesentlichen 
Lehrstücke der Geschichtsphilosophie.“129 

Ausgerechnet in der theologischen, gar mythischen Kategorie des Mes-
sianischen sieht Benjamin offensichtlich ein Korrektiv für den stalinisti-
schen Marxismus seiner Gegenwart, der sich einfach mit der Lokomotive 
der Geschichte identifiziert. Diese Lokomotive walzt alle Hindernisse auf 
ihrem Weg nieder, lässt sie zu notwendigen Opfern werden. Benjamin 
sieht den „vulgärmarxistischen“ Begriff der Geschichte deshalb auf dem 
Weg in den Faschismus. Benjamins Marxismus in der Perspektive des 
Falls kann sich Versöhnung jedoch nur im Blick auf die Opfer der Ge-
schichte vorstellen. Die Versöhnung muss sich deshalb gerade auf die 
Brüche der Vergangenheit beziehen. Sie wurzelt in ihnen – so wie die 
biblische Tradition bis hin zur christlichen Kreuzestheologie den An-
bruch der Versöhnung stets an Figuren von Opfern festmachte. Deshalb 
fasst vielleicht ein Satz Benjamins das gesamte Geschichtsdenken aus der 
Perspektive des Falls zusammen: „Die Vergangenheit führt einen heimli-
chen Index mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird.“130 

Messianismus ist also auch in der Moderne eine merkwürdig rückwärts 
gewandte Hoffnung, nicht im Sinne einer romantischen oder konservati-
ven Revolution, sondern im Sinne einer Erwartung von Zukunft, die sich 
nur formulieren – und praktizieren – lässt im Blick auf die in der Ver-
gangenheit unabgegoltenen Hoffnungen, in einem Blick, der jenseits 
oder „unterhalb“ der Historie Spuren einer Herkunft ohne den alles ver-
derbenden Bruch findet. In diesem Sinne versteht auch der italienische 
Philosoph Giorgio Agamben seine „Archäologie“ abendländischer Ge-
schichte. Als messianischer Philosoph zeigt er sich schon durch den 
„apokalyptischen“ Charakter seiner Geschichtssicht, die stets ein wach-
sendes Verhängnis von Macht und Ausgrenzung, Gewalt und totalitärer 
Aufzehrung des Lebens zeichnet. Dieser Pessimismus ist ihm häufig 
schon als einseitig und nivellierend vorgeworfen worden. Für mich ist er 
ein Indiz für eine in die Moderne übersetzte Kritik der Mächte und Ge-
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walten, wie sie die Apokalyptiker für ein weltlich beheimatetes, „bürgerli-
ches“ Bewusstsein aufreizend schwarz in schwarz schon seit dem Buch 
Daniel üben.  

Die andere Seite des Messianismus Agambens besteht in der Hoffnung 
der philosophischen Archäologie, unterhalb der Bruchlinien auf ein 
Diesseits des Verhängnisses zu stoßen. Früh hat Agamben dafür indivi-
dual-historisch die Kindheit beschworen, zu der wir keinen Zugang mehr 
finden, ohne auf die sie aufhebende „Sprache zu stoßen, die ihren Ein-
gang zu bewachen scheint wie der Engel mit dem Schwert die Schwelle 
zu Eden“.131 Agamben will damit, wie er an gleicher Stelle betont, kei-
neswegs die Kindheit zu einem verlorenen Paradies erklären, das wir, in 
die Sprache eintretend, verlassen müssten. Vielmehr geht die Kindheit 
als einfaches Ichsein „vor“ der Sprache nur in dieser mit auf, ist ihr 
„koexistent“. Schon darin unterscheidet sich dieser Gedankengang 
Agambens von der Subjekts-Schicksals-Logik des Idealismus. In der 
Reflexion der Kindheit geht auf, dass „die Sprache nicht mit dem 
Menschsein übereinstimmt“, dass wir nie identisch sind und werden mit 
unserem Selbstausdruck, und genau in dieser Erfahrung der Differenz 
„gibt es Geschichte und ist der Mensch ein geschichtliches Wesen“. 

Der „Raum der Geschichte“ ist damit stets „Babel, d.h. der Fall aus der 
reinen Sprache Edens.“132 Agamben erinnert die Urdifferenz also nicht 
als einen notwendigen Schritt der Subjektwerdung, sondern als einen 
Bruch, eine Entfremdung, die unserer Erfahrung von Subjektsein immer 
schon mitgegeben ist und aus der heraus wir Geschichte machen und 
erfahren. Dieser Vorgang ist nicht einfach natürlich und logisch – und 
auch wo Agamben an die Bewusstseinsphilosophie, etwa die Kantische 
Analyse der Zeiterfahrung, anknüpft, stößt er auf eine „Kluft“, auf eine 
„in jeder Subjektivierung konstitutiv enthaltene Entsubjektivierung.“133 
In diesem Bewusstsein unseres „Nicht-Zusammenfallens mit uns selbst“ 
wurzelt für Agamben auch die Erfahrung der „Scham“.134 Ohne dass der 
Philosoph hier an die Genesis erinnert, wirkt seine Analyse der Subjekti-
vität wie die Adams und Evas nach der Entfremdung von Gott. 

Agambens Anvisieren unserer Herkunft „vor“ dem Fall bleibt stets in-
direkt und unbegrifflich. Das muss so sein, steht doch „unsere Art, die 
Vorgeschichte einer Spaltung zu verstehen, unter der Befehlsgewalt der 
Spaltung selbst. Sich ein solches ‚davor‘ vorzustellen, bedeutet eigentlich 
nichts anderes, als die Logik der Spaltung fortzusetzen“.135 Diese Be-
gründung erinnert den Theologen an die alten christlichen Überlegun-
gen, nach denen eben auch die Vernunft, selbst die unseres Gott-Den-
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kens, in den „status corruptionis“ unserer Entfremdung von Gott und 
uns selbst einbezogen ist. Wir haben jenseits von Eden gewissermaßen 
vergessen und verdrängt, was ursprünglich sein sollte und sein könnte. 
Das macht unseren Zerfall mit uns selbst aus. Das macht es aber auch so 
schwer, vielleicht schier unmöglich, die erhoffte messianische Alternative 
zum Verhängnis unserer Geschichte zu formulieren – und zu praktizie-
ren. Das macht all diese Versuche so utopisch, welt- und geschichtsfern. 
Was vermag da aber Geschichtsphilosophie oder Geschichtstheologie? 
Was mag es nützen, uns den Bruchlinien der Geschichte zu widmen? Es 
sei, sagt Agamben, „die Archäologie, die bis vor den Auseinanderfall der 
Erinnerung und des Vergessens zurückgeht, der einzige Weg des Zu-
gangs zur Gegenwart.“136 
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Rückschritte. Grabungen 



Die folgende Untersuchung geht vom Paradigma des Falls aus. Das be-
deutet die theologische Wahl, sich in die biblische Perspektive auf Ge-
schichte einzustellen und zu experimentieren, wieweit wir mit ihr in der 
Beantwortung unserer Ausgangsfrage kommen. Es bedeutet jedoch we-
der, dass diese Perspektive des Falls damit geschichtsphilosophisch 
schon fertig und ausgefüllt wäre, noch, sich Einsichten aus der Denkwei-
se des Schicksals grundsätzlich zu verschließen. Aber unser hermeneuti-
scher Ausgangspunkt ist nicht die Suche nach Linien von Kreislauf, 
Niedergang oder Fortschritt, sondern die Frage nach unserem gegenwär-
tigen gebrochenen Status quo, nach den Brüchen, die in ihn eingeschrie-
ben sind, und nach den ungehobenen Elementen der Hoffnung gerade 
in unserer gebrochenen geschichtlichen Existenz.  

„Vielleicht war noch keine Zeit so versessen auf die eigene Vergangen-
heit und so unfähig, einen Bezug zu ihr herzustellen“, schreibt Giorgio 
Agamben.1 Am Schluss des Einführungskapitels habe ich mit ihm eine 
geschichtsphilosophische Archäologie gefordert, die sich bis an die 
Grenze des von uns zugleich erinnerten und vergessenen Falls aus unse-
rer ursprünglichen Schöpfungswirklichkeit zurücktastet. Solch eine Gra-
bung ist natürlich keine im üblichen Sinn historische. Als philosophische 
und theologische Reflexion des Historischen kann sie sich mit dem me-
thodischen Positivismus moderner Geschichtswissenschaft nicht begnü-
gen. Wonach wir fragen, wenn wir unter dem Paradigma des Falls re-
flektieren, wie wir geworden sind, was wir sind, ist wohl geschichtliche 
Wirklichkeit, aber keine, „die sich als Ereignis innerhalb einer Chronolo-
gie hypostasieren ließe“, sondern etwas, was Agamben als „arche“ (Ur-
Sprung) der Geschichte oder als „Ultrageschichte“ bezeichnet.2 Wonach 
wir graben, sind Züge der Geschichte, die uns selbst ins Gesicht ge-
schrieben sind, sind geschichtliche Vor-Gänge, in denen der Mensch 
seine eigene Menschwerdung betrieben und zugleich immer wieder ge-
brochen und vernarbt hat.  

Aber ist Geschichte nicht stets die Erinnerung an etwas, das nicht 
mehr lebendig und deshalb als es selbst eigentlich schon vergessen ist? 
Wenn wir nach den Spuren einer verlorenen Zukunft, einer von der 
Wirklichkeit verleugneten Möglichkeit fragen, verfallen wir dann nicht in 
eine romantische Illusion? Karl Jaspers hat es ungefähr so gesehen. Jedes 
„Damals war die Wahrheit“ rührt aus unserer Suchperspektive: „Alle 
Geschichte erscheint von da her wie das Verlieren eines ursprünglichen 
Kapitals“ – einfach weil alles, das einmal lebendig war, für uns doch tot 
ist.3 Entspringt unsere Perspektive also einer grundsätzlich nicht stillba-
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ren Nostalgie, bedient sie „das grenzenlose Heimweh nach der ‚guten 
alten‘ Weltzeit“4?  

Ich behaupte dagegen, dass meine Rückfrage solche „alte Weltzeit“ 
mindestens ebenso sucht wie kritisiert. Geschichtsphilosophie in der Per-
spektive des Falls ist notwendig eine Kritik oder Dialektik der Geschich-
te – und dabei Adornos „negativer“ näher als der Geistlogik Hegels. 
Deshalb wähle ich in diesem ersten Teil des Buches auch den Weg zu-
rück: Die Kapitel schreiten nicht von der Hominisation voran durch die 
Epochen der Menschheit bis zu unserer Gegenwart, so als ließe sich, wie 
kurvig auch immer, unser Weg zu uns selbst erzählen. Vielmehr tasten 
wir uns Schritt für Schritt in tieferes Dunkel zurück, fragend, was uns 
mit uns selbst geschehen ist und inwiefern wir uns auf der Treppe hinab 
noch selbst begegnen.  

Solche Dialektik der Geschichte trennt sich von einer romantischen 
Nostalgie auch dadurch, dass sie keineswegs die Leiter in die Tiefe hin-
absteigt, weil sie auf einer ganz bestimmten Sohle das definitive Jenseits 
unserer Brüche zu finden hoffte. „Für einige Menschen war der Garten 
Eden das Zeitalter der Jäger und Sammler, die Welt vor Einführung des 
Ackerbaus; für andere war es die präkolumbianische Welt: Amerika vor 
der Ankunft des weißes Mannes, die lange Stille vor dem Lärm der Ma-
schinen.“5 Vor der Erwartung einer solch einfachen Identifikation warnt 
uns schon die am Schluss der Einführung zitierte Einschätzung Agam-
bens, dass eine jede solche Frage nach einem definitiven Vorab unserer 
Spaltungen oder Brüche selbst noch der Logik der Spaltung gehorcht. 
Den Garten Eden zu historisieren hieße, uns so von ihm abzuspalten, 
dass wir mit ihm tatsächlich so wenig zu tun hätten wie mit den Stein-
zeitjägern, dass wir also Geschichte abtun würden als einen tragischen 
Vorgang, als das berüchtigte nicht mehr zurückdrehbare Rad. „Die 
Wahrheit ist jedoch, dass sich die Menschen selbst aus dem Garten Eden 
vertrieben haben, und zwar wieder und wieder“6 – denn nur dann ist 
jede dieser Bruchlinien auch eine Linie in uns, nur dann enthält der 
Bruch einen messianischen Schmerz, den Schmerz einer Vergangenheit, 
die Zukunft sein möchte – und nicht den Schmerz einer Erinnerung an 
eine unwiederbringliche Kindheit oder Jugend, in dem sich nur Men-
schen ergehen, die ihre Reife verweigern.  

Die hier in Angriff genommene Dialektik der Geschichte in ihrem kri-
tischen Krebsgang ist auch nicht zu verwechseln mit einer Suche nach 
dem „Sinn“ der Geschichte, mit jenem „Pathos“ der Geschichtsphiloso-
phie, die hinter „dem aktuellen Bewusstsein des Nicht-Versöhntseins, 
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einer von Leiden und Ohnmacht gekennzeichneten Welt“ die Tiefe eines 
„sinnvollen Gesamtverlaufs“ sucht.7 Mit der Frage nach den Bruchlinien 
bekenne ich mich im Gegenteil zu der These von Karl Löwith: „Das 
wichtigste Element, aus dem überhaupt die Geschichtsdeutung hervor-
gehen konnte, ist die Erfahrung von Übel und Leid, das durch geschicht-
liches Handeln hervorgebracht wird.“8 Das bedeutet kein Vergafftsein 
ins Schreckliche, als fände sich die Wahrheit der Geschichte am sichers-
ten in Schwarzmalerei. Die Erfahrung von Übel und Leid ist jedoch ge-
rade die Erfahrung, die gewissermaßen als transzendentale Bedingung ih-
rer Möglichkeit die messianische Hoffnung auf ihre Überwindung, jeden-
falls den Protest gegen ein Nicht-sein-Sollendes voraussetzt. Nur wo der 
Bruch als Bruch erfahren wird, ist er eine Spur.  

Aber in welcher Geschichte will ich zurückfragen? Es ist nicht nur 
praktisch unmöglich, unsere Archäologie der Bruchlinien sozusagen flä-
chendeckend universalgeschichtlich anzulegen, es wäre das auch eine 
nicht funktionierende Hermeneutik. Die Rückfrage, wie wir geworden 
sind, wie wir sind, setzt ein „Wir“ als Ausgangspunkt und Standpunkt 
voraus. In einer theologischen Dialektik der Geschichte ist dies ein 
christlicher Standpunkt in Westeuropa – und die Rückfrage deshalb zu-
erst eine Anfrage an unsere Gegenwart, an Moderne und Neuzeit, und 
dann an „die ganze jüdische und christliche Vergangenheit“9. Damit sind 
die ersten Kapitel der Rückfrage benannt: Neuzeit – Christentum – 
Abendland. Die „anderen Völker und Religionen“10 werden deshalb 
nicht ignoriert, aber sie kommen von diesem Standpunkt aus als die An-
deren in den Blick. Und in der Freilegung der Bruchlinien dieses „Wir“ 
angesichts der „Anderen“ geht es dann auch hinab zu Linien, die uns 
und jene miteinander verbinden – deshalb ist dann von Indoeuropäern, 
vom Neolithikum und von der Hominisation die Rede. Die Bewegung in 
die Tiefe ist zugleich also eine in die Breite.  

Die Epochenschritte, in denen sich die Kapitel bewegen, sind natürlich 
sehr grob. Und die Identifikation von Bruchlinien anhand solcher Epo-
chenschritte und Kollektive mag fragwürdig erscheinen. Ihr relativer, 
methodischer Wert wird sich erst auf dem Weg zeigen lassen. Dass ich 
mich überhaupt auf solche Epochenschritte einlasse, bedeutet keinen na-
iven Epochenrealismus, als gäbe es in der Geschichte klar erkennbare 
Räume und sie trennende Türen. Allerdings bekenne ich mich mit dieser 
Gliederung zu der These, dass die hier genannten Bruchlinien nicht ganz 
willkürlich gewählt wurden, sondern „dass da etwas ist, was nicht wieder 
aus der Welt geschafft werden kann, dass eine Unumkehrbarkeit herge-
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stellt ist.“ Darin besteht die zu beweisende „Realität der Epochenwen-
de“.11  

Mit dem Beginn in der „Neuzeit“ spiele ich dann auch noch auf ein 
Schema an, das schon Oswald Spengler „unglaubwürdig dürftig und 
sinnlos“ genannt hat, weil es nur für eine kleine Teilwelt der Menschheit 
eine Bedeutung habe: „Altertum – Mittelalter – Neuzeit“12. Tatsächlich 
ist dieses Schema schon für die muslimische Welt nicht nachvollziehbar, 
für alle von Westeuropa aus noch Ferneren erst recht nicht. Ich beginne 
deshalb auch nur mit der Neuzeit als „unserer“ Epoche, die jedoch 
durch die Globalisierung eine Wirkungsgeschichte für die gesamte 
Menschheit gezeugt hat. Dem weiteren Schema folge ich nicht – und 
sprenge, wie zu zeigen sein wird, mit dem Schritt vom Christentum zum 
Abendland zurück auch gerade die Kulturkreis-Definition, die Spengler 
diesem Begriff gegeben hat. 

Meine Gliederung ist also insofern bewusst „eurozentrisch“, als sie ih-
ren, weil meinen, Ausgangspunkt von dem nimmt, was wir hier gewor-
den sind – und womit wir allerdings auch alle anderen bis zur Stunde in 
einer weltgeschichtlich einmaligen Weise dominieren. Mein eurozentri-
scher Ausgangspunkt bedeutet dann auch eine standortbezogene und 
darin m.E. hermeneutisch redliche Frage nach der Andersheit der Ande-
ren. Sind unsere Bruchlinien Brüche zwischen uns und ihnen – oder 
auch gemeinsame Brüche? Es wird uns da tatsächlich gehen wie den 
westlichen Ethnographen, von denen Claude Lévi-Strauss vermutete, 
dass ihr Interesse an „fremden Gesellschaften … in der Hoffnung“ 
gründe, dass die Beschäftigung mit ihnen „erklären helfe, wie diese Män-
gel in seinem eigenen Schoß gedeihen konnten.“13 Nur über diese 
Selbstbespiegelung lässt sich dann auch nach den Mängeln oder Brüchen 
der Anderen, nach ihrer Geschichtserfahrung fragen. Darin wird sich 
dann die Welt „noch einmal als radikal heterogen vorstellen“ und im 
Fremden „von erträumten Vergangenheiten und Zukunftsentwürfen“ er-
zählen14, die von der Globalisierung des europäischen Epochenschemas 
niedergewalzt wurden, aber dennoch geschichtlich genauso „unmittelbar 
zu Gott“ sind, also genauso Spuren messianischer Hoffnung enthalten.  

An welchem Material wird sich diese Rückfrage abarbeiten? Was be-
kommt die dialektische Archäologie auf die Schaufel? Es ist jeweils 
schon historisch oder gar geschichtsphilosophisch geformtes Material. 
Denn der Geschichtstheologe kann nicht zugleich ein universaler Histo-
riker sein – den es sowieso nicht mehr gibt. Meine Analyse hat es also nie 
mit „der Geschichte“ zu tun, sondern immer schon mit Geschichtsbil-
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dern, mit „großen Erzählungen“, mit Thesen zu den Epochenkennzei-
chen und -wenden. Dennoch wird sie diese Texte über Geschichte stets 
im Hinblick auf den gemeinten „Text“ der Geschichte selbst lesen. In-
wiefern dies geschichtsphilosophisch legitim und möglich ist, werde ich 
erst am Ende des induktiven Rückgangs im zweiten Teil, insbesondere 
im achten Kapitel, erörtern können. Hier muss die Feststellung genügen, 
dass ich mich damit in einem wohl jeder „Geisteswissenschaft“ eigenen 
Zirkel bewegen werde, der die verhandelte Wirklichkeit nur zu umkrei-
sen vermag, indem er mit anderen verhandelt, die sie ebenfalls umkrei-
sen. Dennoch möchte ich gerade in der Bewusstheit dieses Zirkels 
vermeiden, dass Geschichte unterwegs im Grunde zu „Geistesgeschich-
te“ sublimiert wird. Die im Folgenden umkreiste Wirklichkeit ist tatsäch-
lich die ökonomische, politische, kulturelle, ja schließlich die noch un-
sichtbarere „alltägliche“ Geschichte der Menschen, auch wenn sie uns 
immer nur im Denken von Geschichte erreichbar sein wird.  
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„Die für die Neuzeit charakteristische Verbindung von Größe und Gefahr … in den Griff 
zu bekommen, ist eine Leistung, die wir meines Erachtens noch zu erbringen haben.“ 

(Charles Taylor)15 

 
 
 
1. Gebrochene Zeit 

 
 
Ob die Epoche, in der wir leben, noch die Neuzeit sei, ist längst unklar. 
Vielfach wurde schon das „Ende der Neuzeit“ angesagt. Für die Gegen-
wart haben wir keinen klaren Epochennamen, weil der Abstand, die Vor-
aussetzung des Einordnens, fehlt. Auch die Bezeichnung „modern“ ist 
aus der Mode gekommen.16 Darin ebenso wie in den eigentlich leeren 
Kennzeichnungen wie Postmoderne, Postkapitalismus, postutopische 
oder posttotalitäre Zeit oder gar „posthistoire“ äußert sich ein Empfin-
den des Danach; das „Gefühl eines Abschieds ist verbreitet.“17 Warum 
empfinden wir uns nach der Neuzeit, geradezu „am Ende“? Ich habe 
eine Antwort darauf in geschichtstheologischer Absicht an anderer Stelle 
ausführlicher versucht und will diese Versuche hier nur in zwei knappen 
Thesen aufgreifen.  
 
 

1.1 Anthropozän 
 
Wir leben in einer von Europa aus globalisierten industriell-kapitalisti-
schen Zivilisation, unter deren Einfluss die Menschheit tatsächlich erst-
mals eine geworden ist – was sich in Ausdrücken wie „Weltgemein-
schaft“ und politischen Institutionen wie der UN einerseits, in den 
„multinationalen Konzernen“ und den in Echtzeit miteinander verschal-
teten Börsen aller Erdteile andererseits greifen lässt. Gleichzeitig ist diese 
Menschheit zutiefst gespalten, religiös und ideologisch, aber grundlegen-
der noch sozial, in arm und reich, machtvoll und ohnmächtig. Und 
schließlich ist diese eine und gespaltene Menschheit in einer Weise für 
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sich selbst verantwortlich, die es vor dem 20. Jahrhundert nicht gab: Die 
globale Zivilisation besitzt genug Sprengmittel, um sich selbst zu zerstö-
ren, und sie ist durch ihre Produktionsweise ständig dabei, ihre eigenen 
Lebensgrundlagen zu verbrauchen. Zahlreiche Wissenschaftler halten 
diese Möglichkeit des selbstproduzierten Zusammenbruchs dieser Zivili-
sation sogar für eine noch in diesem Jahrhundert eintreffende Wahr-
scheinlichkeit.  

Die Epoche, in der wir leben, ist jenseits der partikularen Kennzeich-
nungen als Neuzeit oder Moderne deshalb schon als ein neues geologi-
sches Weltzeitalter bezeichnet worden: als Anthropozän. Dies ist das 
Zeitalter der Erde, in dem die Spezies Mensch die Lebensbedingungen 
aller anderen Spezies – vom Klima bis zur Chemie der Meere und der 
Böden – diktiert, und damit natürlich auch die eigenen. Zugleich bedeu-
tet das Anthropozän ein Angekommensein in einer nicht endenden End-
zeit, in einer tatsächlich apokalyptischen Situation: Wenn die Menschheit 
in der Lage ist, ihre eigenen Lebensgrundlagen zu zerstören, dann lebt sie 
stets als die Zivilisation, die sich vor dieser ihrer eigenen Möglichkeit 
rettet. Sie lebt im Angesicht ihres Endes, es stets hinausschiebend. Sie 
kann diese Möglichkeit nicht mehr rückgängig machen. So könnte man 
diese Gegenwart, den theologischen Begriff vom Ende der Zeiten auf-
greifend, auch „Eschatolithikum“18 nennen. 

Wahrscheinlich ist diese letzte Kennzeichnung die Voraussetzung für 
die zuvor genannten: Erst die Menschheit, die auf dem Spiel steht, kann 
sich wirklich als eine begreifen. Bis an diesen Punkt zu gelangen, scheint 
dem Projekt der Neuzeit geradezu eingeschrieben zu sein. Das Epo-
chenbewusstsein, des Menschen eigene Geschichte zu machen, vollendet 
sich in dem Wissen, der eigenen Geschichte ein Ende machen zu kön-
nen. Geschichte ist seither das Projekt der Vermeidung dieser Möglich-
keit. 

Dies also ist die Kennzeichnung des Ausgangspunkts der Frage, wie 
wir geworden sind, wie wir sind. Damit klingt diese Frage ein wenig 
nach: „Wie konnte es so weit kommen?“ Was hat uns bis in diese Situa-
tion getrieben? Das ist tatsächlich unsere, die spezifische Frage der Selbs-
treflexion in den westlichen Industriestaaten. Denn so global die Situa-
tion des Anthropozän notwendig ist, so partikular sind ihre Ursprünge, 
ist doch „die Möglichkeit, dass alles Leben auf der Erde von Menschen 
vernichtet wird, eine Konsequenz der europäischen und nur der europäi-
schen Geschichte (Europas wichtigsten Ableger, die USA, eingerech-
net).“19 Warum wurde diese Situation offensichtlich von Europa aus, 
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vom Boden des christlichen Abendlandes aus hervorgebracht? Und bie-
ten die Kräfte, die diese Situation hervorbrachten, auch die Ressourcen, 
um sie zu bestehen? 

 
 
1.2 Zivilisationsbruch 
 

Für den konkreten Ausgangspunkt der Geschichtsreflexion eines Chris-
ten aus Deutschland gehört zu dieser Charakteristik der Gegenwart noch 
ein zweites, weitaus partikularer wirkendes Kennzeichen: Wir leben in 
der Zeit „nach Auschwitz“. Das Jahrhundert, welches die Menschheit im 
Anthropozän ankommen ließ, war zugleich das Jahrhundert, in dessen 
Mitte sich die versuchte Total-Ausrottung der Juden ereignete. Während 
die industrielle Zivilisation die Möglichkeit ihrer eigenen Apokalypse 
produzierte, organisierten Politiker aus Deutschland durch einen indust-
riellen Völkermord einen ebenfalls nicht mehr hintergehbaren Zivilisati-
onsbruch. Was hier zu Bruch ging, war in einer Tat, die Kants Begriff 
des „radikal Bösen“ mehr als erfüllt, der Anspruch der Neuzeit, das Zeit-
alter der Humanität zu sein.  

Hitlers Angriff richtete sich bewusst und frontal gegen diese „Idee der 
Humanität als solcher.“20 An sie zu glauben als Ziel und Trend der Mo-
derne war jäh widerlegt. „Der Gedanke, dass nach diesem Krieg das Le-
ben ‚normal‘ weitergehen oder gar die Kultur ‚wiederaufgebaut‘ werden 
könnte … ist idiotisch“, schrieb Adorno gleich nach dem Krieg, wohl 
wissend, dass genau dieser Wiederaufbau gerade begann. „Millionen Ju-
den sind ermordet worden, und das soll ein Zwischenspiel sein und nicht 
die Katastrophe selbst. Worauf wartet diese Kultur eigentlich noch?“21 

Die damit behauptete Einzigartigkeit der Schoah besteht nicht in der 
Quantität der Opfer oder der Größe des Verbrechens. Die Schoah ist 
weder das größte Menschheitsverbrechen – falls es für so etwas Grö-
ßenmaßstäbe gibt – noch ist sie unvergleichbar mit anderen Verbrechen, 
noch geschah sie isoliert von Verbrechen an anderen Gruppen. Ihre Ein-
zigartigkeit besteht in dem klar gedachten und politisch organisierten 
Projekt, genau dieses Volk als einer von den Tätern erst als solche defi-
nierten „Rasse“ gänzlich zu vernichten – einem Projekt, das ein ideologi-
scher Selbstzweck, gewissermaßen ein kategorischer Imperativ war. Die 
Opfer waren zugleich Angehörige des Volkes, das für den biblischen 
Glauben das Bundesvolk Gottes ist. Ihm galt dieser Totalangriff durch 
Täter, die Christen waren oder es bis gerade noch waren. Die Juden 
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wurden „vom absolut Bösen als das absolut Böse gebrandmarkt. So sind 
sie in der Tat das auserwählte Volk.“22 

Der Zivilisationsbruch von Auschwitz mag deshalb von China aus ge-
sehen ein relativer sein – für Christen bedeutet er das tatsächliche Ende 
des „christlichen Abendlandes“, die Katastrophe des eigenen geschichtli-
chen Selbstbewusstseins als Erbe dieses Bundesvolkes, als Gemeinde des 
Messias aus Israel, als „neues Israel“. Auschwitz bedeutet für Christen 
das Ende der Möglichkeit, die Geschichte als Heilsgeschichte zu denken. 
Blaise Pascal konnte die Ablösung des Judentums durch das Christentum 
noch als einen dialektischen Weg solcher Heilsgeschichte begreifen: „Die 
Juden, die berufen waren, … sind Sklaven der Sünde gewesen; und die 
Christen, deren Berufung es war, zu dienen und untertan zu sein, sind 
die freien Kinder.“23 Mit Auschwitz wird grell enthüllt, dass diese Dialek-
tik genau umgekehrt lief: Die Juden, von den Christen des Mordes am 
Gottessohn bezichtigt, wurden seiner Kreuzesgestalt millionenfach 
gleichgemacht. Die Christen jedoch, nach ihrem Selbstverständnis zur 
Kreuzesnachfolge berufen, wurden zu Herrschern und Verfolgern. Des-
halb muss die Frage, wie wir geworden sind, wie wir sind, für eine christ-
liche Dialektik der Geschichte ebenso wie mit dem Kennzeichen des 
Anthropozän mit dem des Zeitalters „nach Auschwitz“ beginnen. 

Adorno hat auch den gängigsten Einwand gegen die These von der 
Einzigartigkeit der Schoah schon vorweggenommen, als es eine Diskus-
sion um dieses Thema noch gar nicht gab. Stets werde ihm entgegenge-
halten, „so sei es schon immer gewesen“, notierte er kurz nach dem 
Zweiten Weltkrieg.24 Er gibt dieser Entgegnung zu, dass Grauen die 
Weltgeschichte begleitet habe, dass sie ein „Schrecken ohne Ende“ sei. 
Und doch war der industrielle, kalte, totale Völkermord durch Gaskam-
mern etwas Neues und das verkennt, „wer die Todeslager als Betriebsun-
fall des zivilisatorischen Siegeszuges“ bagatellisiert. Offensichtlich steht 
dieses Verbrechen eben zur Zivilisation der Moderne in einem inneren, 
nicht nur negativen Zusammenhang. Adorno spricht von einem „Fort-
schritt zur Hölle“ – und meint, das altbekannte Grauen der Weltge-
schichte müsse umgekehrt von hier-her gedeutet, in seiner düsteren Te-
leologie begriffen werden, statt umgekehrt das reine „Quantum von 
Leid“ als Argument für die Vergleichgültigung zu nutzen.25 

 
 

  

65 



1.3 Das monströse 20. Jahrhundert und die Neuzeit 
 

Von diesen beiden Kennzeichen unseres Ausgangspunkts her erscheint 
die Neuzeit als eine Epoche, die tatsächlich in der Mitte des 20. Jahrhun-
derts endete: Ihr Epochenbewusstsein zerbrach an Auschwitz und fand 
sich danach im Anthropozän des möglichen Menschheitsendes wieder.  

Das ist so ziemlich das Gegenteil dessen, was seit der Aufklärung von 
der Zukunft erwartet wurde. Im Jahr der französischen Revolution 1789 
schrieb Friedrich Schiller: „Die europäische Staatengesellschaft scheint in 
eine große Familie verwandelt. Die Hausgenossen können einander an-
feinden, aber nicht mehr zerfleischen.“26 Das war die große humane 
Hoffnung seiner Zeit. Die Folter sollte verschwinden – die es als staatli-
ches Befragungsmittel kurzzeitig tatsächlich nicht mehr gab27 – schließ-
lich auch der Krieg, überwunden durch bürgerliche Vernunft und Frei-
heit. Adorno und Horkheimer nannten diese Zeit der großen Hoffnun-
gen das „kurze Zwischenspiel des Liberalismus, in dem die Bürger sich 
gegenseitig in Schach hielten.“28 Doch statt seiner Universalisierung 
bestimmte schon bald mit den totalitären Ideologien organisierte Unver-
nunft die Weltpolitik, die zu einem permanenten – zeitweise heiß, zeit-
weise kalt geführten – Weltkrieg wurde. Was tatsächlich unangefochten 
weiterlief, war der Fortschritt des technisch-industriellen Komplexes. 
Darin wurde das 20. Jahrhundert zur Vollstreckung aller auf es zulaufen-
den Planungen. Am Ende dieses monströsen Jahrhunderts, als die Totali-
tarismen sich weitgehend ausgekämpft zu haben schienen, stand nun 
wieder der technisch-industrielle Komplex mit sich allein da, seiner Idea-
le entkleidet – und nun zugleich universale Grundlage und Existenz-
bedrohung der Zivilisation. 

Gibt es zwischen beidem, den Erwartungen und dem Bruch unserer 
Zivilisation, einen nicht nur zeitlichen Zusammenhang – einen Zusam-
menhang, der dann allerdings in Frage stellt, was die „Begriffe ‚Zivilisati-
on‘ und ‚Moderne‘“ überhaupt bedeuten?29 Durch diese Frage wird die 
Analyse der Neuzeit zu unserem ersten Schritt in eine vergangene Epo-
che. 

Günther Anders hat die Frage nach den Zusammenhang zwischen bei-
den Zivilisationsbrüchen der Gegenwart gewissermaßen „vordergrün-
dig“ schon 1956 gestellt, als er die Entwicklung der Atombombe als Ant-
wort auf den Vernichtungswillen Hitlers bezeichnete, eine Antwort, die 
sich „am Feind infiziert“ habe.30 Dieser Zusammenhang im Ursprung 
setzt sich fort in der irgendwie doch analogen Unfähigkeit, Auschwitz 
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