
Primo Levi

Ist das ein Mensch? - Die Atempause

Übersetzt von Barbara Picht, von Robert Picht, von Heinz Riedt

ISBN: 978-3-446-23744-5

Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23744-5

sowie im Buchhandel.

© Carl Hanser Verlag, München

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23744-5


	     	

 

 
 
 
 

Jetzt ist es genug damit, jetzt ist Schluß. Dies ist der letzte 
Akt: Der Winter hat begonnen und mit ihm unser letzter 
Kampf. Und kein Zweifel kann mehr bestehen, daß es der 
letzte ist. In welchem Augenblick des Tages auch immer es 
uns geschieht, daß wir auf die Stimme unserer Körper hor­
chen, daß wir unsre Glieder befragen, die Antwort lautet 
stets: Die Kräfte werden nicht ausreichen. Rings um uns 
spricht alles von Auflösung und Ende. Die Hälfte des Baus 
939 ist ein Wust von verbogenen Eisenschienen und Schutt; 
aus den riesigen Rohrleitungen, in denen einst der heiße 
Dampf fauchte, hängen jetzt bis zum Erdboden unförmige 
blaue Eiszapfen, dick wie Säulen. Buna ist nun still, und steht 
der Wind günstig und hört man genau hin, vernimmt man 
ein anhaltendes, dumpfes, unterirdisches Grollen, die Front, 
die näher rückt. Dreihundert Gefangene aus dem Ghetto 
von Lodz, die die Deutschen vor dem russischen Vormarsch 
abtransportiert haben, sind im Lager eingetroffen: Sie tru­
gen bis zu uns die Kunde vom legendären Kampf im Ghetto 
von Warschau, und sie berichteten uns, auf welche Weise die 
Deutschen schon vor einem Jahr das Lager von Lublin liqui­
dierten: vier Maschinengewehre an die Ecken und die Barac­
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ken in Brand gesteckt; die zivilisierte Welt wird nie davon 
erfahren. Wann sind wir an der Reihe?

Heute früh hat der Kapo wie üblich die Arbeitsgrup­
pen eingeteilt. Die zehn vom Chlormagnesium zum Chlor­
magnesium: Sie ziehen schlurfend los, so langsam wie nur 
irgend möglich, denn das Chlormagnesium ist härteste Ar­
beit; den ganzen Tag steht man bis zu den Knöcheln im salzi­
gen, eisigen Wasser, das Schuhe, Kleidung und Haut zerfrißt. 
Der Kapo packt einen Ziegelstein und schleudert ihn mitten 
in den Haufen hinein: Die Leute weichen tolpatschig aus, 
aber sie gehen darum nicht schneller. Das ist schon fast eine 
Gewohnheit, die sich jeden Morgen wiederholt und nicht 
immer beim Kapo eine böse Absicht voraussetzt.

Die vier vom Scheißhaus zur Arbeit antreten: Und die 
vier, die eine neue Latrine bauen müssen, ziehen los. Wir 
haben nämlich durch die Transporte aus Lodz und Sieben­
bürgen den Effektivbestand von fünfzig Häftlingen über­
schritten; daraufhin ermächtigte uns der mysteriöse deut­
sche Bürokrat, der dies alles entscheidet, zum Bau eines 
»zweiplatzigen Kommandoscheißhauses«, eines Aborts mit 
zwei Plätzen, der für unser Kommando reserviert ist. Wir 
sind nicht unempfindlich für diese Auszeichnung, die aus 
unserem Kommando eines der wenigen macht, denen man 
mit Stolz angehören kann; allerdings entfällt somit natürlich 
der einfachste Vorwand, sich von der Arbeit zu entfernen 
und mit Zivilisten irgendwelche Kombinationen auszutüf­
teln. »Noblesse oblige«, meint Henri, der noch andere Eisen 
im Feuer hat.

Die zwölf von den Ziegeln. Die fünf vom Meister Dahm. 
Die zwei von den Zisternen. Wie viele fehlen? Drei: Homolka 
ist heute früh in den KB gekommen, der Schlosser ist gestern 
gestorben, François wurde wer weiß warum und wer weiß 
wohin versetzt. Die Rechnung geht auf; der Kapo notiert und 
ist befriedigt. Jetzt sind nur noch wir achtzehn vom Phenyl­
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beta da, wenn man von den Prominenten des Kommandos 
absieht. Und jetzt geschieht das Unerwartete.

Der Kapo sagt: »Doktor Pannwitz hat dem Arbeitsdienst 
mitgeteilt, daß drei Häftlinge fürs Labor ausgesucht wurden: 
169 599 Brackier, 175 633 Kandel, 174 517 Levi.« Einen Augen­
blick lang sausen mir die Ohren, und Buna dreht sich vor 
meinen Augen. Wir sind drei Levi im Kommando 98, aber 
hundertvierundsiebzigfünfhundertsiebzehn bin ich, da kann 
es keinen Zweifel geben. Ich bin einer der drei Erwählten.

Mit einer mißgünstigen Lache taxiert uns der Kapo von 
Kopf bis Fuß. Ein Belgier, ein Rumäne und ein Italiener: das 
sind also drei Franzosen. Ist denn so etwas möglich, daß aus­
gerechnet drei Franzosen die Erwählten fürs Labor-Paradies 
sind?

Viele Kameraden gratulieren. Allen voran Alberto, mit 
ehrlicher Freude, ohne den mindesten Anflug von Neid. Al­
berto hat nichts zu kritteln an dem Glück, das mir zuteil 
wurde, er ist sogar sehr zufrieden damit, sei es aus Freund­
schaft, sei es, weil auch er seinen Nutzen davon haben wird; 
denn wir zwei sind nunmehr durch einen festen Freund­
schaftspakt verbunden, wonach jedes »organisierte« Stück 
in zwei peinlich genaue Hälften geteilt wird. Er hat auch kei­
nen Grund, mich zu beneiden, denn er hatte weder gehofft 
noch gewünscht, ins Laboratorium zu kommen. Das Blut, 
das in Albertos Adern rinnt, ist zu frei, als daß mein unge­
bändigter Freund daran denken könnte, sich in ein System 
zu schicken; sein natürlicher Instinkt führt ihn anderswo­
hin, zu anderen Lösungen, dem Unerwarteten, Improvisier­
ten, Neuen entgegen. Einer guten, festen Stellung zieht Al­
berto ohne zu zögern die Ungewißheiten und Kämpfe des 
»freien Berufs« vor.

In der Tasche habe ich einen Zettel des Arbeitsdienstes, der 
besagt, daß der Häftling 174 517 als Facharbeiter Anspruch 
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auf ein neues Hemd und neue Unterhosen hat und jeden 
Mittwoch rasiert werden muß.

Das zerschlagene Buna liegt unter dem ersten Schnee, re­
gungslos und steif, wie ein riesiger Leichnam. Täglich heulen 
die Sirenen Fliegeralarm; die Russen stehen achtzig Kilo­
meter entfernt. Die Elektrozentrale steht still, die Methanol-
Destilliersäulen existieren nicht mehr, drei der vier Gaso­
meter des Acetylens sind in die Luft geflogen. In unser Lager 
strömen Tag für Tag die aus sämtlichen Lagern Ostpolens 
»evakuierten« Häftlinge; die wenigsten kommen zur Arbeit, 
die meisten wandern direkt weiter nach Birkenau und durch 
den Kamin. Schon wieder ist die Ration verringert worden. 
Der KB quillt über; die E-Häftlinge haben Scharlach, Diph­
therie und Flecktyphus ins Lager gebracht.

Aber der Häftling 174 517 ist zum Facharbeiter befördert 
worden und hat Anspruch auf ein neues Hemd und neue 
Unterhosen und muß jeden Mittwoch rasiert werden. Keiner 
kann sich rühmen, die Deutschen zu begreifen.

Schüchtern, mißtrauisch und benommen sind wir ins La­
bor getreten, wie drei wilde Tiere, die sich in eine große 
Stadt wagen. Wie glatt und sauber der Fußboden ist! Ein La­
boratorium, das überraschenderweise so aussieht wie jedes 
andere. Drei lange Arbeitstische und auf ihnen Hunderte 
von vertrauten Dingen. In einer Ecke die Gläser zum Ab­
tropfen, die analytische Waage, ein Heraeus-Ofen, ein Höp­
pler-Thermostat. Der Geruch, dieser leicht aromatische Ge­
ruch in den Labors organischer Chemie, trifft mich wie ein 
Schlag. Für einen Augenblick durchzuckt mich die Erinne­
rung an den halbdunklen Universitätssaal, an mein viertes 
Studienjahr, an die milde Maienluft in Italien.

Herr Stawinoga weist uns die Arbeitsplätze zu. Stawinoga 
ist ein noch junger Deutschpole mit energischem und zu­
gleich traurigem und müdem Gesicht. Auch er ist ein Dok­
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tor: nicht der Chemie, sondern (»ne pas chercher à com-
prendre« [»nicht versuchen, zu verstehen«]) der Sprachwis­
senschaft; aber er ist Chef des Laboratoriums. Mit uns re­
det er nicht gern, doch er scheint nicht unleidlich zu sein. 
Er nennt uns »Monsieur«, das ist ebenso lächerlich wie ver­
wirrend.

Die Temperatur im Labor ist wundervoll; das Thermome­
ter zeigt 24 Grad. Und wenn wir auch die Gläser waschen 
müssen, denken wir, oder den Fußboden kehren oder die 
Wasserstoffflaschen transportieren oder irgendeinen andern 
Dienst verrichten, Hauptsache, wir können hier drinnen 
bleiben, und das Problem des Winters ist für uns gelöst. Und 
eine zweite Überlegung sagt uns, daß auch das Problem des 
Hungers nicht schwer zu lösen sein dürfte. Ob sie uns wirk­
lich jeden Tag beim Fortgehen durchsuchen werden? Und 
selbst wenn, ob sie es auch jedesmal tun, wenn wir darum 
bitten, zur Latrine gehen zu dürfen? Bestimmt nicht. Und 
hier gibt es Seife, Benzin, Alkohol. Ich werde mir eine Ge­
heimtasche innen in die Jacke nähen und mich mit dem 
Engländer zusammentun, der in der Werkstatt arbeitet und 
mit Benzin handelt. Wir werden schon sehen, wie streng die 
Überwachung sein wird. Immerhin bin ich jetzt ein Jahr im 
Lager, und ich weiß: Wenn einer stehlen will und es ernstlich 
darauf anlegt, dann kann ihn keine Überwachung und keine 
Durchsuchung daran hindern.
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Willkürlich unterbrach er das Spiel in einem fort mit ge­
bieterischen Pfiffen und einer sadistischen Vorliebe für jene 
Augenblicke, in denen ein Tor umkämpft wurde; nahmen die 
Spieler keine Notiz von ihm (und sie taten es bald nicht mehr, 
da die Unterbrechungen allzuhäufig wurden), stieg er mit 
seinen langen gestiefelten Beinen über die Vorderwand der 
Loge, stürzte sich pfeifend wie ein Zug ins Getümmel und 
fuchtelte so lange herum, bis er sich des Balls bemächtigt 
hatte. Manchmal nahm er ihn und drehte ihn mißtrauisch 
nach allen Seiten, als habe er einen Blindgänger vor sich; ein 
andermal befahl er mit herrischen Gesten, ihn an einem be­
stimmten Punkt des Spielfelds auf den Boden zu legen. Mit 
unzufriedener Miene trat er dann herzu, verschob ihn um 
einige Zentimeter, umschritt ihn lange nachdenklich und 
gab schließlich, wie von irgend etwas überzeugt, das Zeichen 
zur Fortsetzung des Spiels. Wenn es ihm aber gelang, den Ball 
vor die Füße zu bekommen, ließ er alle beiseite treten und 
schoß ihn mit aller Kraft ins Tor: Strahlend drehte er sich dar­
aufhin zum Publikum, das vor Wut raste, und grüßte es aus­
giebig mit über den Kopf gereckten Händen wie ein siegrei­
cher Boxer. Übrigens war er absolut unparteilich.

Unter diesen Umständen zog sich das Spiel, das die Polen 
verdientermaßen gewannen, länger als zwei Stunden bis ge­
gen sechs Uhr abends hin, und wäre es nur nach dem Haupt­
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mann gegangen, hätte es wahrscheinlich noch bis in die 
Nacht hinein gedauert. Er achtete nicht im geringsten auf die 
Spielzeit, benahm sich auf dem Feld wie ein Herrscher von 
Gottes Gnaden, und diese seine mißverstandene Spielleiter­
funktion bereitete ihm offensichtlich ungeheures und nicht 
enden wollendes Vergnügen. Kurz vor Sonnenuntergang 
aber verdunkelte sich mit einemmal der Himmel, und bei 
den ersten Tropfen wurde abgepfiffen.

Der Regen wurde rasch zu einer Sintflut: Bogucice war 
weit, auf dem Weg dorthin gab es nichts, um sich unterzu­
stellen, und so kehrten wir völlig durchnäßt in unsere Barac­
ken zurück. Am nächsten Tag war ich krank, und lange wußte 
niemand so recht, worin die Krankheit eigentlich bestand.

Ich konnte nicht mehr frei atmen; in meinen Atemwegen 
saß irgend etwas und strahlte einen unerträglichen Schmerz, 
ein tiefliegendes Stechen aus, das seinen Ausgang oberhalb 
des Magens, aber hinten am Rückgrat nahm; es hinderte 
mich, voll einzuatmen. Es hinderte mich mehr und mehr, 
von Tag zu Tag und von Stunde zu Stunde; die Luftmenge, 
die ich aufnehmen konnte, wurde langsam und stetig gerin­
ger, was mich ängstigte. Am dritten Tag war ich zu keiner Be­
wegung mehr fähig; am vierten Tag lag ich in meinem Bett 
auf dem Rücken, regungslos, kurzatmig und japsend wie ein 
Hund, der unter der Hitze leidet.

die trumer

Leonardo versuchte es vor mir zu verbergen, aber ich merkte, 
daß er sich meine Krankheit nicht erklären konnte und 
ernsthaft um meinen Zustand besorgt war. Er konnte schwer 
etwas Genaues feststellen, da seine gesamte Arztausrüstung 
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in einem Stethoskop bestand; von den Russen eine Verle­
gung in das Städtische Krankenhaus von Kattowitz zu er­
bitten war, abgesehen davon, daß es schwierig gewesen wäre, 
auch wenig ratsam; und von Doktor Dancenko war keine 
große Hilfe zu erwarten.

So blieb ich mehrere Tage regungslos liegen und trank nur 
einige Schlucke Brühe, denn bei jeder Bewegung und jedem 
festen Bissen, den ich hinunterzuschlucken versuchte, er­
wachte der Schmerz mit erneuter Heftigkeit und benahm 
mir den Atem. Nach einer Woche quälender Unbeweglich­
keit gelang es Leonardo durch wiederholtes Abklopfen von 
Brust und Rücken eine Diagnose zu stellen: Es mußte sich 
um eine trockene Brustfellentzündung handeln, die sich 
heimtückisch zwischen beiden Lungen eingenistet und das 
Zwerchfell sowie das Mediastinum in Mitleidenschaft gezo­
gen hatte.

Leonardo entwickelte daraufhin eine Initiative, wie man 
es normalerweise von keinem Arzt erwarten würde. Er 
wurde, von Cesare nach Kräften unterstützt, zum Schwarz­
händler und Medikamentenschmuggler, lief auf der Jagd 
nach Sulfonamiden und intravenös anzuwendendem Kalk 
von einer Adresse zur anderen viele Kilometer zu Fuß durch 
die Stadt. Mit Medikamenten hatte er nicht viel Erfolg, da 
Sulfonamide äußerst knapp und nur durch den Schwarz­
handel zu haben waren, zu Preisen, die für uns unerschwing­
lich waren; aber er fand etwas Besseres: Er machte einen 
geheimnisvollen Kollegen ausfindig, der eine nicht ganz le­
gale, aber gutausgestattete Praxis betrieb, einen kleinen Me­
dizinschrank, viel Geld und freie Zeit besaß und außerdem 
Italiener war oder beinahe.

Eigentlich war alles, was mit Doktor Gottlieb zusammen­
hing, in eine dichte Wolke von Geheimnis gehüllt. Er sprach 
perfekt Italienisch, aber ebensogut Deutsch, Polnisch, Unga­
risch und Russisch. Er kam aus Fiume, aus Wien, aus Zagreb 
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und aus Auschwitz. In Auschwitz war er tatsächlich gewesen, 
aber in welcher Eigenschaft und unter welchen Umstän­
den, das erfuhr man nicht; und er war auch nicht der Mann, 
den man so ohne weiteres fragen konnte. Es war auch un­
verständlich, wie er Auschwitz überhaupt überlebt haben 
konnte, da er einen steifen Arm hatte; noch viel unbegreif­
licher, auf welch geheimnisvollen Wegen und mit welch 
phantastischen Manövern es ihm hatte gelingen können, 
immer mit einem Bruder und einem ebenso geheimnisvol­
len Schwager zusammenzubleiben und, trotz Russen und 
trotz der Gesetze, aus dem Lager kommend in wenigen Mo­
naten ein wohlhabender Mann und der am meisten ge­
schätzte Arzt von Kattowitz zu werden.

Er war ein äußerst fähiger Mann. Intelligenz und Schlau­
heit strahlte er aus wie das Radium die Energie: mit der glei­
chen lautlosen und unaufhörlichen Durchdringungskraft, 
ohne Anstrengung, ohne Unterbrechung, ohne ein Zeichen 
von Erschöpfung – in alle Richtungen gleichzeitig. Daß er 
ein guter Arzt war, merkte man bei der ersten Begegnung. 
Ob seine ärztlichen Fähigkeiten nur einen Aspekt, eine Mög­
lichkeit seiner außerordentlichen Begabung darstellten, oder 
ob gerade sein medizinischer Scharfblick ihn befähigte, die 
Dinge zu durchschauen, und seine geheime Waffe bildete, um 
Feinde in Freunde zu verwandeln, Verbote aufzuheben, nein 
in ja zu verkehren, ist mir nie recht klargeworden. Es gehörte 
auch dies zu der Wolke, die ihn immer und überall fast sicht­
bar umgab; sie bewirkte, daß sein Blick und seine Gesichts­
züge schwer zu deuten waren, und ließ hinter allem, was er 
tat, hinter jedem ausgesprochenen und unausgesprochenen 
Wort eine Taktik und eine Technik vermuten, die Verfolgung 
undurchschaubarer Ziele, ein dauerndes verstohlenes Erfor­
schen, Bearbeiten, Beeinflussen und Beherrschen.

Dennoch war das ganz auf praktische Ziele gerichtete We­
sen des Doktors nicht unmenschlich; er besaß in so über­
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strömender Fülle Sicherheit, war so absolut sieggewohnt 
und selbstbewußt, daß er immer genügend Kräfte übrig 
hatte, um seinen weniger talentierten Nächsten zu helfen, 
nunmehr uns, die wir gleich ihm der Todesfalle des Lagers 
entronnen waren, ein Umstand, der ihm merkwürdig be­
deutungsvoll schien.

Gottlieb heilte mich wie ein Wunderdoktor. Er kam ein 
erstes Mal, um sich den Fall anzusehen, weitere Male mit 
Ampullen und Spritzen bewaffnet, ein letztes Mal mit den 
Worten: »Steh auf und geh!« Der Schmerz war verschwun­
den, mein Atem frei; ich fühlte mich schwach und hungrig, 
aber ich stand auf und konnte gehen.

Dennoch blieb ich weitere drei Wochen im Zimmer. Ich 
verbrachte die endlosen Tage im Liegen und las gierig die 
wenigen Bücher, deren ich zufällig habhaft werden konnte: 
eine englische Grammatik auf polnisch, Marie Walewska, le 
tendre amour de Napoléon; ein Handbuch der Elementar­
trigonometrie; Rouletabille in der Revolution, Die Sträflinge 
von Cayenne und einen kuriosen nazistischen Propaganda­
roman, Die große Heimkehr. Er behandelte das tragische 
Schicksal eines reinrassig deutschen Dorfes in Galizien, das 
durch das grausame Polen des Oberst Beck tyrannisiert, ge­
plündert und schließlich zerstört wurde.

Es war traurig, nicht hinauszukönnen, wo doch die Luft 
von Frühling und Sieg erfüllt war und der Wind von den na­
hen Wäldern lockende Gerüche nach Moos, jungem Gras 
und Pilzen herüberwehte; es war demütigend, von den Ka­
meraden bis in die primitivsten Bedürfnisse hinein abhängig 
zu sein, um Essen und Wasser zu bekommen und sogar, in 
den ersten Tagen, um eine andere Stellung im Bett einneh­
men zu können.

Wir waren zwanzig in unserem Raum, Leonardo und Ce­
sare unter ihnen; die eindrücklichste, auffälligste Gestalt 
aber war der Mohr von Verona, der älteste von uns. Er mußte 
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einer Familie entstammen, die mit Zähigkeit am ange­
stammten Boden festgehalten hatte, denn sein richtiger 
Name lautete Avesani, und er kam aus Avesa, dem Vorort der 
Wäscher von Verona, den Berto Barbarani gerühmt hat. Er 
war über Siebzig, und man sah ihm sein Alter an: ein großer 
hagerer Greis mit den Knochen eines Dinosauriers, aufrecht 
und mit geraden Rücken, immer noch stark wie ein Pferd, 
nur seinen knotigen Gelenken hatten Alter und schwere Ar­
beit die Beweglichkeit geraubt. Sein edel geformter, kahler 
Schädel war von einem Kranz weißer Haare umrahmt; aber 
das magere, faltige Gesicht zeigte einen krankhaft olivenfar­
benen Teint, und die Augen lagen erschreckend gelb, von 
blutroten Äderchen durchzogen, tief eingesunken unter un­
geheuren Augenbrauen, wie wilde Hunde in ihren Höhlen.

In der knochigen, aber mächtigen Brust des Mohren 
kochte unablässig eine gigantische, aber auf nichts Be­
stimmtes gerichtete Wut: eine sinnlose Wut auf alles und 
jeden, auf die Russen und die Deutschen, auf Italien und die 
Italiener, auf Gott und die Menschen, auf sich selbst und auf 
uns, auf den Tag, wenn es Tag war, und auf die Nacht, wenn 
es Nacht war, auf sein Schicksal, auf jedermanns Schick­
sal, auf seinen Beruf, mit dem er doch eins war. Er hatte 
als Maurer fünfzig Jahre lang Ziegelsteine aufeinanderge­
setzt, in Italien, in Amerika, in Frankreich, wieder in Italien, 
schließlich in Deutschland, und jeder einzelne Ziegelstein 
war mit Flüchen zementiert worden. Er fluchte unausge­
setzt, aber überlegt; er fluchte methodisch, eifernd und bit­
ter, unterbrach sich, um das richtige Wort zu finden, korri­
gierte sich häufig und wurde zornig, wenn er den Ausdruck, 
den er suchte, nicht fand: dann fluchte er auf den Fluch, der 
ihm nicht einfiel.




