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Fiir Erika



ozu schreiben Sie das alles, Herr Kunert? Auf Sie

hort doch keiner. Ja, ich weifl das nur zu gut, aber
die Frage ist falsch gestellt, denn es gibt keinen anderen
Zweck (und Sinn), als sich schreibend bei Bewusstsein zu
halten, um der allgemeinen Lethargie zu entgehen. Das,
was ich tue, ist, ich sage es ungeschminkt, reiner Selbst-
zweck. Es gilt, das eigene Bewusstsein nicht in die billige
Akzeptanz des Bestehenden absinken zu lassen. Es gilt,
das Denken in Bewegung zu halten, geistigen Stillstand
zu vermeiden, um in der Auseinandersetzung mit der un-
sichtbaren Allgemeinheit, von der man nur die erste Silbe
tilgen muss, ihren wahren Charakter zu entdecken. Das
ist nicht sehr weise, Derartiges zu behaupten, doch sich an
die Wahrheit zu halten ist ohnehin nicht klug. Im Bann-
kreis der Wahrheit sich zu bewegen ist gefahrlich. Man ist
dort ziemlich allein. Und weil man da allein ist, unabge-
lenkt, erkennt man sich und seine Lage besser als im Tru-
bel geselligen Lebens. Dass immer weniger gelesen wird,
dass die Mehrheit der Leute auf Literatur verzichtet und
sich den bunten und nichtigen Bilderstromen hingibt, auf
denen es sich gut treiben lisst, erweist sich ebenfalls als die
unleugbare Wahrheit, wie es mit dem Personal des letzten
und vorletzten Jahrhunderts bestellt ist. Der Ausspruch
einer Trickfilmfigur kommt besagtem Umstand recht
nahe: »I love mankind ..., it’s people I can’t stand ...«






ie wieder habe ich von ihm gehort, nirgendwo sei-
Nnen Namen gelesen. Jetzt, nach schier unendlich
langer Zeit, kehrt er unversehens in mein Gedichtnis zu-
rlick, vielleicht weil wir so stumm voneinander geschie-
den sind. Kein Wort tiber die grassliche Vergangenheit.
Was sollte man eigentlich noch sagen? Auch daheim spra-
chen wir nicht iiber das Geschehen vor 1945. Ein einziges
Mal sagte meine Mutter, sie bekomme Kopfschmerzen,
sobald sie an ihren Vater, also meinen Grofvater, denke,
ansonsten kein Wort mehr. Wihrend die Schuldigen aus
begreiflichen Griinden den Mund hielten, schwiegen die
Betroffenen ebenfalls. Es war wohl der Versuch, das Er-
lebte und Erlittene zu verdringen, es nicht erneut spiiren
zu miussen, doch vermutlich hat gerade das Beschwei-
gen das Vergangene flirchterlich prisent gehalten. Der
Alltag wurde tbertiincht durch Geschaftigkeit, durch
belangloses Treiben, mittels Ablenkungen durch Giste,
durch Besuche bei Bekannten, durch Kinoginge, Ge-
burtstagsfeiern und durch Schlaftabletten. Mir wurde das
alles erst spat bewusst, da ich nach dem Kriege selber
in diverse Liebesaffiren verstrickt war, in irgendwelche
Unternehmungen mit Freunden, durch Lesesucht und
beginnendes Schreiben, durch eine unaufhorliche Extro-
version des Selbst, sodass das Gestern in den Hinter-
grund gedringt wurde. Wir erlitten »Das Schweigen der



Limmer«, wie ein amerikanischer Filmtitel hieff, denn
wir waren ja Limmer gewesen und wurden durch Zufall
nicht geschlachtet wie die vielen anderen. Einige Uber-
lebende durchbrachen die Barriere und veroffentlichten,
was ihnen widerfahren war. Doch das fiihrte sie erneut
an den Abgrund, dem sie entkommen zu sein meinten,
um zu schlechterletzt durch eigene Hand das Schicksal
der Ermordeten zu teilen.

Mirchen haben mich nur dort bewegt, wo sie unheimlich
wurden, ungeheuer, auch drohend und gefahrlich. Selbst
Zwerg Nase erschien mir duflerst bedenklich. Er diente,
wie wir wissen, der Hexe lange Zeit, aber wir erfahren
nicht, worin die Dienste, aufer Fegen und Feudeln, denn
bestanden. Existierte zwischen thm und seiner Herrin
nicht eine verdichtige Beziehung? Das Mirchen, sehr
diskret, schweigt sich tiber zu Vermutendes aus, wie es
in allen Mirchen geschieht. Sie sind sozusagen »stuben-
rein«, was sie vermutlich in ithren Urspriingen nicht wa-
ren. Ich lasse mir nicht einreden, die sieben Zwerge wiren
aus rein humanen Absichten derart freundlich mit ihrer
Prinzessin umgegangen. Gerade Zwerge sind sexuell be-
sonders aktive Personen, und jene Weiblichkeit in threm
Bettchen konnte nicht ohne Auswirkungen auf ihr Ge-
schlecht gewesen sein. Oder der Prinz, der Dornréschen,
die im Koma Darniederliegende, kiisste — ein Nekrophi-
ler? Benjamin hatte schon bei dem »bucklicht Mannlein«
Vermutungen angestellt, um den naiven Schleier von den
verdichtigen Geschehnissen wegzuziehen.

Und »Rumpelstilzchen«? Erweist es sich nicht als Ge-
heimdienstler, der mit Recht sagen kann: Ach wie gut,



dass niemand weiff, dass ich soundso heifl ... Mirchen
auf andere Weise zu lesen wiirde sich lohnen, da ihre
Substanz aus den Abgriinden der Realitit stammt, ohne
dass wir ihrer gewahr werden.

Etwas versiumt haben. Was war es denn nur? Bei einem
Abschied von einem Freund nicht daran gedacht zu ha-
ben, dass es vielleicht die letzte Begegnung gewesen sein
konnte, und man ganz anders, viel herzlicher, inniger,
mit ihm hitte sprechen sollen? Warum hat man nicht
Vater und Mutter eindringlich tiber ihr fritheres Leben,
thre Kindheit und Jugend befragt? Zu hastig gelebt?
Und warum habe ich Gelegenheiten, eindeutige An-
gebote weiblicherseits, nicht wahrgenommen? Oder zu
geizig gewesen, ein besseres Geschenk zu machen? Im
Laufe eines ziemlich langen Lebens summieren sich die
Versaumnisse, ihre Menge gewinnt an Gewicht, und im
Riickblick bilden sie eine unerwartete Anzahl, unkorri-
gierbar, unmoglich, etwas nachzuholen, und so schleppt
man eine Last mit sich, derer man jedoch nur in ruhigen
Augenblicken bedauernd gewahr wird. Vermutlich sind
unsere Mitmenschen dhnlich mit Daseinsmiill beladen,
ohne ihn loswerden zu konnen. Wire das Leben nicht
eine so vertrackte Angelegenheit, wir konnten restlos
gliicklich sein, falls uns das tiberhaupt gegeben wire. »Er
hat sein Gliick versdumt ...« horte ich manchmal tber
jemanden sagen, aber was damit gemeint gewesen, war
doch nur etwas Materielles, ein grofles Los, das derjenige
verloren hatte, von dem die Rede ist, zumindest etwas
Ahnliches dieser Art. Das aber ist eine Reduktion des
Glucks auf die Brieftasche, von der es jedoch heifit, sie



mache nicht gliicklich. Wire das eigentlich Versdaumte
wirklich Gliick gewesen? Oder erscheint es uns nur in
der Erinnerung so und wire in Wirklichkeit nichts an-
deres geworden als eine neue Enttduschung, wie sie das
Leben sowieso in ausreichender Fiille zu bieten hat?

Es liegt was in der Luft, ein Hauch von Sarajevo. Wie
meist geschieht das unvorstellbar Schlimmste an den
Rindern der von Mittelmifligkeit bewohnten Welt.
Nun zieht sich in der Ukraine ein Unwetter zusammen,
von dessen Gewalt noch nichts abzusehen ist. Selbst
wenn es diesmal noch friedlich ausgehen sollte, dieses
Hinschliddern am Abgrund hort nicht auf. Irgendwo
flammt ein Brand auf, scheinbar fern, wo die Volker
aufeinanderschlagen, doch wir gehdren, ob wir es wol-
len oder nicht, zu diesen Volkern. Wir halten uns fiir
durch geographische Entfernung gesichert, doch diese
bedeutet heute nichts mehr. Jederzeit kann militantes
Unbheil uns selbst in der Idylle treffen, ohne dass wir
die Mahnzeichen vorher erkannt hitten. Das viel zu
riesige Russland, von seinem historischen »Auftrage,
vom Einsammeln russischer Erde faselnd, ist ein enor-
mer Unsicherheitsfaktor im Ungliicksspiel der Krifte.
Sobald die 6konomische, 6kologische und sonstwelche
Krise droht, pflegen die Regierungen zu Machtmitteln
zu greifen, womit sie gewohnlich ihren (und leider auch
unseren) Untergang betreiben. Das Gefihrlichste, wenn
eine Macht sich iberschitzt. Diese Uberschitzung, wie
wir sie aus zwei Weltkriegen kennen, fithrt mit wahrlich
»todlicher« Sicherheit ins Nichtsein. Wie gering war der
Pistolenschuss von Gavrilo Princip, und doch hat er aus-
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gereicht. Jetzt werden andere Kaliber benutzt — bis auf
Weiteres.

Schlafende Menschen sehen oftmals aus, als wiren sie
schon lange tot.

Robert Musils »Fliegenpapier« beschreibt eine Tragodie.
Wie die einzelnen Wesen am klebrigen Leim des Papiers
festhaften, unfahig, sich zu befreien, immer schwicher
sich regend, endlich nur noch hin und wieder ein
Zucken zeigend, das vorletzte und dann das letzte. Es
galte eigentlich, dieser Tragodie ein Pendant zukommen
zu lassen, auf andere Weise das Tun von Fliegen analy-
sierend. Wie sie beispielsweise tiber den Tisch hin und
her laufen, aufgeregt und scheinbar sinnlos, auf der Su-
che nach irgendetwas, das wir nicht kennen oder, durch
unsere Menschenaugen behindert, gar nicht zu sehen
vermogen.

Thre Unternehmen haben sowohl etwas Unschliissiges
wie auch Ratselhaftes. Man hat den Eindruck, sie wiirden
verfolgt und schauten sich dauernd um, sie schlagen im
Laufen kithne Haken oder steigen unerwartet und rasend
auf, als hitten sie plotzlich ihren Feind erspiht. Sie kom-
men mir manchmal vor wie Flichtlinge, denen Polizei
oder sonst ein staatlicher Dienst auf den winzigen Fersen
ist. Auch kann man kaum sie unterscheiden, hochstens
der Grofle nach, wobei die schweren Stechfliegen, die
Bremsen, eher tollpatschig sich verhalten, unbehol-
fen. Die kleinen Siurefliegen pochen auf ihren Status
als winzigste, rennen meist davon. Obwohl die Hand
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schon zogert, ob sie todeswiirdig seien. Doch die Durch-
schnittsfliege, die sogenannte »Stubenfliege«, die sogar
bei uns im Norden in warmen Zimmern zu Uberwintern
pilegt, ist ein Geschopt eigener Art, bedingt durch das
Panische ihres Benehmens, durch ihr Lauern, ithre Un-
ruhe und Nervositit, die sich auf uns tibertragt. Wir wol-
len derartige Hausgenossen loswerden, wer weif3, welche
Infektionskrankheiten sie mit sich tragen, unheimliche
Gesellen, deren Absicht man ithnen nicht anmerken kann,
eben weil sie sich selber als gejagte und verhasste Zeitge-
nossen zu erkennen geben und somit an unser Mitleid,
zumindest unser Verstandnis appellieren, auch uns konn-
te es wie thnen ergehen, vertrieben von jedem Fleckchen,
von einem Wassertropfen, einem Zuckerkriimel, ohne
einen Moment des Ausruhens in einer Welt, in der man
uns nicht wohlgesinnt ist. Zugleich jedoch vermischt sich
das Mitleid mit Widerwillen gegen die Intimitit, mit der
sie uns heimsuchen. Sie zehren von unserem Schweif3,
von unserer Korpertlissigkeit, als wiren wir ausschlief3-
lich zu ihrem Genuss erschaffen worden. Selbst ihre
leichten, flinken Bewegungen auf der Haut verspiirt man
mit Ekel. Und denkt sofort an Leichen, auf denen diese
Schmarotzer wimmeln, dabei leben wir noch, doch das
krabbelnde Memento mori ist merkbar genug. Aber es
sind wohl erst die griinlich Schillernden, die spater uns
besuchen, sollten wir unaufmerksam irgendwo abgelegt
worden sein. Unleugbar sind sie unsere Lebensbegleiter
und werden es wahrscheinlich bis in alle Ewigkeit, die
uns nicht mehr betrifft, auch bleiben. Thre Gattung ist
alter als unsere. Wir waren noch gar nicht auf diesem Pla-
neten anwesend, da hillten sich manche von thnen schon
in Baumharz, um, dergestalt in einer Art Minischneewitt-
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chensarg eingeschlossen, auf uns zu kommen und von
sich Kunde zu geben, was wir vermutlich auf diese Weise
nicht tun werden.

Je grofler die Anzahl ilterer, gar alter Biirger in einer Ge-
sellschaft, desto unbeweglicher wird, als gehe hierbei das
Gleiche vor sich, besagte Gesellschaft. Der erste Bundes-
kanzler hat es in seiner Naivitdt auf den Punkt gebracht:
keine Experimente! Er war ja auch schon ein Greis und
allen Veranderungen abhold, wie seine Wihler, wie heute
die altgewordenen Jungen und einst jungen Revoluzzer.
Bestand erhalten. Alles moge so bleiben wie in dieser
historischen Sekunde, zu welcher alle sagen: Verweile
doch, du bist zwar nicht tibermaflig schon, aber besser
als alles undenkbar Kiinftige. Alte Leute hielten gerne die
Zeit an, ich kann das gut verstehen. Nichts Erfreuliches
bringt die Zukunft, falls man einen Blick in die Zeitung
riskiert. Lasst es so bleiben, thr Gotter, wie es gegen-
wartig ist. Dehnt die Gegenwart aus, zieht sie hin, bis
wir nicht mehr existent sind, und dann noch ein bisschen
fiir unsere Nachkommen, aber deren Nachkommen, die
wir nicht mehr personlich kennen, gehen uns schliefllich
gar nichts mehr an. Nur Nahestehende bitte noch ein
Weilchen im Zustand des Traums erhalten! Freilich wer-
den auch diese zwangslaufig altern und dasselbe Gebet
vorm Zubettgehen sprechen: bitte keine Experimente
mit dem Geflige, in das wir unsere anheimelnden Zellen
hineingebaut haben, mit unserem Speichel und sonstigen
materiellen Aufwendungen. Halten Sie bitte die Uhr an,
Herr Nachbar, und den Kalender gleich mit.
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Jede Sekunde erscheinen auf der Welt zwei neue Men-
schen, ob gerufen oder ungerufen, gewtinscht oder ver-
dammt, das weif} keiner. Was wir jedoch wissen, ist, dass
die Flut steigt, nimlich die aus Fleisch und Bein. Wo sol-
len blof alle hin auf diesem kleinen Planeten? Als erstes
Land scheint Italien unter der Schwemme von Fliicht-
lingen zu ertrinken. Taglich sptilt das Mare Nostrum, das
keineswegs mehr das »unsere« ist, Hunderte und Aber-
hunderte an die Kisten. Italien besteht ja grofitenteils
aus Kuste, wohingegen es die Schweiz leichter hat, un-
erwinschte Giste abzuweisen. Flichtlinge sind gerissen,
sind schlau, denken sich Tricks aus. Jetzt schicken sie,
wie beispielsweise an der Grenze der USA zu Mexiko,
ithre Kinder vor, die nicht ausgewiesen werden konnen
und deren Eltern irgendwann nachfolgen. Eines baldigen
Tages, furchte ich, wird das Mitleid so tot sein, wie die auf
threm Wege in die gelobten Linder Sterbenden. Mir will
der grauenvolle Spruch der Eidgenossen wihrend des
Krieges und wihrend des Holocausts: Das Boot ist voll!
nicht aus dem Kopf. Ich wette, diesen Satz denken bereits
viele, allzu viele, und nicht nur im Cantonat Helvetia.

Die Assoziationen sind unser Ungliick. Uns von ihnen
zu l6sen unmoglich. Freilich fehlt den meisten Menschen
gentigend Lebenserfahrung, eindringliche, peinigende,
bedriickende, unvergessliche, welche den Bitterstoff fiir
die Assoziationen bilden. Riecht es hier nicht nach ver-
branntem Holz? Schon ist der Luftkrieg parat, die Sirene
ertont, Bomberanflug tber Hannover-Braunschweig,
die Feuer flackern, der Nachthimmel rotet sich - ja,
es riecht nach Brand. Diese alten Fotografien aus der
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Zeit vor und nach 1914 — wo sind die Leute geblieben?
Wurden sie deportiert, umgebracht, erschossen? Wieso
sind die Menschen auf dem Jahrmarkt so frohlich, wo
doch gestern noch das Grauen herrschte? Der Zahnarzt
zieht mir einen Zahn und bricht ihn mir nicht aus, weil
das deutsche Reich meinen Goldzahn fiir seine Kriegs-
fihrung haben will. Mein Brustkorb wird abgehorcht.
Werde ich nun, weil arbeitsunfahig, liquidiert? Man wirft
trockenes Brot weg und gedenkt derer, die sich darum ge-
stritten und geprugelt hitten. Der Zaun an der Koppel -
er fithrt Strom, wenn auch schwachen, doch die Tatsache
ruft Bilder ins Gedichtnis. Immer und tberall lauern
assoziationsfihige Umstinde und Dinge, aber man kann
die Welt nicht mit Folie abdecken, um den Analogien
zu entgehen. Wie sihe dann die Welt wohl aus? Wie ein
verkleideter Sarkophag natiirlich.

Existiert so etwas wie ein genuines Schuldbewusstsein?
Natiirlich hat man im Leben hier und da gefehlt, falsch
gehandelt, Menschen gekrinkt, Ungliick verursacht, Un-
heil angerichtet, aber hitte sich derlei vermeiden lassen?
Und was wiren wir eigentlich ohne die Erfahrung von
Schuld? Die sich frei von ihr halten, haben sie blof§ un-
glicklicherweise vollig in sich geloscht, was sie zu Mons-
tern machte und macht. Thnen fehlt das Empfinden fiirs
Mitmenschliche, fiir den Anderen, von dem man weif3,
dass er tiberhaupt nicht, wie man selber, ganz schuldlos
sein kann. Wahrscheinlich ist die bedeutendste Leistung
der katholischen Kirche die Erfindung der Beichte, das
Aussprechen von Schuldbekenntnissen, was zwar dem
Einzelnen Erleichterung verschaffen mag, ihn jedoch
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nicht daran hindert, erneut schuldig zu werden. Die
Ambivalenz des Vorganges ist uniibersehbar. Gestind-
nisse erbringen einen Bonus, mit dem, beispielsweise
vor Gericht, gerechnet werden kann, ohne dass es die
Schuld verkleinert, den Gestindigen bis zu einem gewis-
sen Grade jedoch beruhigt, indem es ihn in den Glauben
versetzt, mit dem Gestindnis schon einen Teil der Bufie
vorgeleistet zu haben.

PoL1zEI WARNT NACH KINDERMORD VOR SELBSTJUSTIZ
Fiir grofSe Irritationen sorgen Fahndungsaufrufe und ver-
meintliche Phantombilder des Téters im Internet: So war
auf den Seiten mehrerer sozialer Netzwerke von einem
weiteren Mord an einem angeblich zehn Jahre alten Jun-
gen berichtet worden. Auflerdem war bei »WhatsApp«
ein Phantombild verbreitet worden, das nicht von der
Polizei stammte und mit dem Fall nichts zu tun hat. »Fal-
sche Hinweise und Trugspuren gab es natiirlich schon
frither. Doch die Verbreitung von Falschmeldungen und
falschen Phantombildern mit dem Aufruf zur Lynch-
Justiz ist neu.«

Zwar nicht gerade schone, aber lebensgefahrliche neue
Welt. Mit Erschrecken nimmt man wahr, auf welche
heimtiickische Art und Weise irgendwer jemanden zum
Gelynchtwerden verdammen kann, dem er nicht wohl-
will. Man stellt das Foto seines Intimfeindes ins Netz
und beschuldigt ihn der Kinderschandung und schafft es
solchermaflen, den zu Unrecht Angeklagten latent allen
Hassenden preiszugeben. Zumindest den Armen derart
zu verleumden, dass er dadurch zum Ausgestoflenen
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wird, denn merke: Etwas bleibt immer hingen. Schrie-
ben frither bosartige Zeitgenossen unter dem Schutz der
Anonymitit Denunziationen an Behorden, Arbeitgeber,
Nachbarn, was immerhin nur einen kleinen Kreis von
Menschen betraf, so konnen heute Massen Neugieriger
erreicht werden. Und das hat weitaus entscheidendere
Folgen als ein Schmuddelbrief. Diese neueste Methode,
einen offentlichen Schandpfahl zu errichten, ist um so
bedrohlicher, weil es dagegen keine Abwehr gibt und
jedes Abstreiten falscher Behauptungen als Versuch
sich reinzuwaschen gewertet wird. Und was lehrt uns
die frisch erfundene elektronische Moglichkeit, einem
anderen zu schaden? Dass das gesellschaftliche Klima
schlechter wird, die psychische Unsicherheit des Einzel-
nen wichst. Wie reagiert die Umgebung auf ihn, grifit
man ihn kihler oder gar nicht mehr, wendet man sich bei
seinem Anblick ab? Jedermann kann nun in seinem All-
tag in die Rolle von Josef K. gelangen, in die Position des
Angeklagten, der nichts verbrochen hat und nicht weif,
wogegen er sich wehren und wofir sich rechtfertigen
sollte. Es entsteht das unheimliche Gefiihl, die anderen
besiflen Kenntnisse tiber ihn, von denen er keine Ahnung
habe. Er vermutet zu recht, dass andere iber ihn spre-
chen und sich in seiner Verdammung einig sind. Er wird
innerhalb der thn umgebenden Leute zum Aussitzigen,
fur den es keine Heilung gibt. Er lebt kiinftig auf der erd-
abgewandten Seite der Geschichte, seiner Geschichte. Er
ist einer Macht ausgeliefert, gegen die der Einzelne nicht
gleichberechtigt anzugehen vermag und die das manipu-
lierte Scherbengericht tiber ihn verhingt hat.
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