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Sie haben noch nie etwas vom Stummelfuf$frosch gehort? Oder dem
Sumatra-Nashorn? Gut moglich, dass Sie auch nie von ihnen horen wer-
den, denn sie sind dabei auszusterben. Wir erleben derzeit das sechste
sogenannte Massenaussterbeereignis: In einem relativ kurzen Zeitraum
verschwinden ungewohnlich viele Arten. Experten gehen davon aus,
dass es das verheerendste sein wird, seit vor etwa 65 Millionen Jahren
ein Asteroid auf der Erde einschlug, mit den bekannten Folgen fiir die
Dinosaurier. Doch dieses Mal kommt die Bedrohung nicht aus dem All,
sondern wir tragen die Verantwortung.

Wie keine andere Gattung zuvor haben wir Menschen das Leben auf
der Erde verdndert. In ihrem New York Times-Bestseller erklart uns Eliz-
abeth Kolbert, wie das geschehen konnte: Sie spricht mit Geologen, die
verschwundene Ozeane erforschen, begleitet Botaniker, die der Wald-
grenze in den Anden folgen, und begibt sich gemeinsam mit Tierschiit-
zern auf die Suche nach den letzten Exemplaren gefihrdeter Arten. Sie
zeigt, wie ernst die Lage ist, und macht uns zu unmittelbaren Zeugen der
dramatischen Ereignisse auf unserem Planeten.

Elizabeth Kolbert, geboren 1961, schrieb unter anderem fiir die New York
Times, seit 1999 arbeitet sie fiir The New Yorker. Fiir ihre Reportageserie
The Climate of Man erhielt sie 2006 einen National Magazine Award.
2015 wurde sie fiir Das sechste Sterben mit dem Pulitzerpreis ausgezeich-
net.
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Die Gefahr, die der Menschheit auf ihrem Weg in die Zukunft droht,
bezieht sich weniger auf das Leben unserer eigenen Art als vielmehr
auf die Erfillung der hochsten Ironie der organischen Evolution: daf$
Leben in dem Augenblick, da es durch den Geist des Menschen zur
Selbsterkenntnis gelangt, seine schonsten Schopfungen dem Untergang
geweiht hat.

Edward O. Wilson,
Der Wert der Vielfalt, Miinchen 1995 [1992], S. 420

Jahrhunderte um Jahrhunderte, und doch geschieht alles in der Gegen-
wart.

Jorge Luis Borges,

»Der Garten der Pfade, die sich verzweigen« [1941], in:

Sdmtliche Erzihlungen. Das Aleph, Fiktionen,

Universalgeschichte der Niedertracht, Miinchen 1970, S. 200






Prolog

Anfinge neigen dazu, im Dunkeln zu liegen, heift es. So ist es auch bei
dieser Geschichte, die mit dem Auftauchen einer neuen Spezies vor et-
wa zweihunderttausend Jahren beginnt. Diese Art hat — wie alles —noch
keinen Namen, besitzt aber die Fihigkeit, Dinge zu benennen.

Thre Lage ist wie bei jeder jungen Spezies prekir. Die Population ist
klein, und ihr Lebensraum beschrinkt sich auf ein tiberschaubares Ge-
biet in Ostafrika. Allméhlich nimmt sie zu, schrumpft aber dann wahr-
scheinlich wieder auf wenige tausend Paare zusammen — was nach An-
sicht mancher beinahe zu ihrem Aussterben gefiithrt hitte.

Die Mitglieder dieser Spezies sind weder sonderlich schnell oder
stark noch besonders fruchtbar. Aber sie sind ausgesprochen findig.
Nach und nach dringen sie in Regionen mit unterschiedlichen klima-
tischen Bedingungen und verschiedenen Raub- und Beutetieren vor.
Keiner der Faktoren, die andere Arten in ihrer Ausbreitung einschrin-
ken — spezifische Anforderungen an ihren Lebensraum, geografische
Hindernisse —, scheint sie aufzuhalten. Sie tiberqueren Fliisse, Hochebe-
nen, Gebirgsziige. In Kiistenregionen sammeln sie Krebse und Mu-
scheln, im Binnenland jagen sie Sdugetiere. Uberall, wo sie sich nieder-
lassen, passen sie sich an und bringen Innovationen hervor. Als sie nach
Europa kommen, treffen sie dort auf Lebewesen, die ihnen sehr dhnlich,
aber gedrungener und wahrscheinlich kriftiger sind und schon wesent-
lich langer auf diesem Kontinent leben. Mit ihnen paaren sie sich und
toten sie dann auf die eine oder andere Weise.

Das Ende dieser Affare wird sich als exemplarisch erweisen. Bei der
Ausweitung ihres Verbreitungsgebiets trifft diese Spezies auf Tiere, die
zwei-, zehn- und sogar zwanzigmal grofler sind: Grof(katzen, Béren,
elefantengrofie Schildkroten, viereinhalb Meter grofle Faultiere. Diese
Arten sind zwar starker und hiufig auch angriffslustiger, pflanzen sich
aber langsamer fort und sterben aus.

Obwohl unsere Spezies zu den Landtieren gehort, tiberquert sie
— erfinderisch, wie sie ist — das Meer. Sie erreicht Inseln, die von Aus-
reifern der Evolution bewohnt sind: Vogel, die gut dreiflig Zentimeter



Prolog

grofe Eier legen, schweinsgrofle Flusspferde, Riesenskinks. Diese an
Isolation gewohnten Tiere sind schlecht gertistet fiir die Begegnung mit
den Neuankdmmlingen und ihren Begleitern (meist Ratten). Viele von
ihnen sterben ebenfalls aus.

Dieser Prozess setzt sich in Wellen tiber Tausende Jahre fort, bis die
nun nicht mehr ganz so junge Spezies sich praktisch auf der ganzen Er-
de ausgebreitet hat. An diesem Punkt passieren mehr oder weniger
gleichzeitig mehrere Dinge, die dem Homo sapiens, wie er sich mittler-
weile nennt, eine beispiellos schnelle Vermehrung erméglichen. Inner-
halb eines einzigen Jahrhunderts verdoppelt sich seine Population,
dann verdoppelt sie sich ein zweites und ein drittes Mal. Riesige Wilder
werden gerodet — eine gezielte Mafinahme der Menschen, um sich zu
erndhren. Weniger gezielt schaffen sie Organismen von einem Kon-
tinent auf den anderen und bringen damit die Biosphire durcheinan-
der. Zugleich setzen die Menschen einen noch merkwiirdigeren, radi-
kaleren Wandel in Gang. Die Entdeckung und Nutzung unterirdischer
Energiereserven wirkt sich auf die Zusammensetzung der Atmosphire
aus, was wiederum Folgen fiir das Klima und die chemischen Eigen-
schaften der Meere hat. Manche Pflanzen und Tiere passen sich durch
Migration an. Sie klettern Berge hinauf oder wandern in Richtung der
Pole. Aber die grof3e Mehrheit — zunichst einige Hunderte, dann Tau-
sende und schliefilich vielleicht Millionen — bleibt auf der Strecke. Im-
mer mehr Arten sterben aus, und das Geftige des Lebens verandert sich.

Noch nie zuvor hat eine Spezies so stark in das Leben auf der Erde
eingegriffen, und doch haben bereits vergleichbare Ereignisse statt-
gefunden. Ganz vereinzelt erlebte die Erde in ferner Vergangenheit Mo-
mente eines so drastischen Wandels, dass die Artenvielfalt betrachtlich
abnahm. Fiinf dieser Ereignisse bilden wegen ihrer katastrophalen Aus-
wirkungen eine eigene Kategorie: die fiinf Massenextinktionen. Es wirkt
wie ein fantastischer Zufall — ist aber vermutlich keineswegs ein zufil-
liges Zusammentreffen —, dass man die Geschichte dieser Ereignisse
ausgerechnet zu einem Zeitpunkt entritselt, an dem der Menschheit
bewusst wird, dass sie ein weiteres Massenaussterben verursacht. Ob-
wohl es noch zu friith ist, um sagen zu konnen, ob es die Ausmaf3e
der fiinf grofien Artensterben erreichen wird, bezeichnet man es bereits
als das sechste Massenaussterbeereignis.

Die Geschichte des sechsten groflen Artensterbens, so wie ich sie er-
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Prolog

zahle, gliedert sich in dreizehn Kapitel. Jedes verfolgt die Spuren von
Spezies, deren Schicksal in gewisser Weise exemplarisch ist: des Ame-
rikanischen Mastodons, des Riesenalks oder der Ammoniten, die eben-
so wie die Dinosaurier am Ende der Kreidezeit verschwanden. Die in
den ersten Kapiteln behandelten Lebewesen sind bereits ausgestorben.
Dieser Teil des Buches befasst sich tiberwiegend mit den grofsen Arten-
sterben der Vergangenheit und der verzwickten Geschichte ihrer Ent-
deckung, angefangen bei den Arbeiten des franzosischen Naturfor-
schers Georges Cuvier. Der zweite Teil des Buches ist weitgehend in
der Gegenwart angesiedelt, im zunehmend fragmentierten Regenwald
des Amazonasbeckens, an den sich immer schneller erwirmenden Han-
gen der Anden, an den Ausldufern des Great Barrier Reef. Diese Orte
habe ich aus den tiblichen journalistischen Griinden bereist — weil es
dort eine Forschungsstation gibt oder jemand mir angeboten hat, eine
Expedition zu begleiten. Aber der Wandel, der sich gegenwirtig voll-
zieht, hat mittlerweile solche Ausmafle angenommen, dass ich eigent-
lich tiberallhin hitte fahren konnen und mit der entsprechenden Anlei-
tung Anzeichen dafiir gefunden hitte. Ein Kapitel widmet sich einer
Tragodie, die sich mehr oder weniger in meinem eigenen Garten voll-
zieht.

Wenn schon das Aussterben einer Art ein morbides Thema ist, gilt
das fiir das Massenaussterben erst recht. Aber es ist auch ein faszinieren-
des Thema. In diesem Buch versuche ich, beiden Seiten gerecht zu wer-
den: sowohl dem Faszinierenden als auch dem Erschreckenden der
gegenwiartigen Erkenntnisse. Und ich hoffe, ich kann den Lesern ver-
mitteln, dass wir in einer wahrhaft aufSerordentlichen Zeit leben.
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1. Das sechste grofde Artensterben

Atelopus zeteki

Die Stadt El Valle de Antén liegt in Zentralpanama in einem Vulkankra-
ter, der vor etwa einer Million Jahren entstanden ist. Er hat einen Durch-
messer von zwolf Kilometern, aber bei klarem Wetter sieht man die zer-
kliifteten Berge, die den Ort wie die Mauern einer Turmruine umgeben.
El Valle hat eine Hauptstrafle, eine Polizeistation und einen Marktplatz.
Neben dem tiblichen Sortiment von Panamahiiten und bunten Sticke-
reien bieten die Markstinde die wohl weltweit grofite Auswahl an Fi-
guren des Stummelfuflfroschs: Frosche auf Blittern, auf den Hinter-
beinen stehend und — was schon schwerer nachzuvollziehen ist — mit
Handys zwischen den Vorderbeinen. Es gibt Stummelfufdfrosche mit
Riischenrockchen, in Tanzposen und Frosche, die im Stil Franklin
D. Roosevelts mit Zigarettenspitze rauchen. Der goldgelbe Panama-
Stummelfuifrosch mit dunkelbraunen Flecken ist in der El-Valle-Ge-
gend heimisch und gilt dort als Gliicksbringer. Sein Bild ist (oder war
zumindest bis vor einiger Zeit) auf Lotterielosen zu finden.

Noch vor zehn Jahren war der Panama-Stummelfuf3frosch in den
Bergen um El Valle leicht zu finden. Die Frosche sind giftig — das in
der Haut eines einzigen Tieres enthaltene Gift reicht rein rechnerisch,
um tausend Miuse zu toten — und heben sich durch ihre leuchtende
Farbe deutlich vom Waldboden ab. Ein Bach in der Nihe von El Valle
tragt den Namen Tausend-Frosche-Bach, weil sich an seinen Ufern frii-
her so viele Stummelfuf3frosche sonnten, dass ein Herpetologe, der
hdufig dort war, zu mir sagte: »Es war verriickt, vollig verriickt.«

Doch irgendwann verschwanden die Frosche in der Umgebung von
El Valle. Das Problem — das noch nicht als Krise wahrgenommen wur-
de — begann westlich des Vulkankraters in Panamas Grenzgebiet zu
Costa Rica. Dort erforschte eine amerikanische Studentin Frosche im
Regenwald. Als sie nach einem lingeren Aufenthalt in den Vereinigten
Staaten, wo sie ihre Dissertation schrieb, wieder zuriickkehrte, fand
sie keine Frosche und keinerlei Amphibien mehr vor. Sie hatte keine
Ahnung, was passiert war, da sie aber fiir ihre Forschungen Frosche
brauchte, suchte sie sich fiir ihre Beobachtungen ein neues Gebiet wei-
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1. Das sechste grofle Artensterben

ter ostlich. Anfangs machten die Frosche dort einen gesunden Eindruck,
doch dann passierte wieder dasselbe: Die Amphibien verschwanden.
Immer mehr Regenwaldregionen waren betroffen, bis die Frosche 2002
auch in den Bergen und Gewissern um die Stadt Santa Fé, etwa achtzig
Kilometer westlich von El Valle, praktisch ausgestorben waren. 2004
entdeckte man in dem noch niher an El Valle gelegenen Dorf El Copé
kleine Kadaver. Zu diesem Zeitpunkt kam eine Gruppe von Biologen
aus Panama und den USA zu dem Schluss, dass der Panama-Stummel-
fulfrosch ernsthaft bedroht war. Um eine Restpopulation zu retten,
entschieden sie sich, einige Dutzend Pédrchen aus dem Regenwald zu
holen und in geschlossenen Raumen zu halten. Aber das, was die Fro-
sche totete, war schneller, als die Biologen befiirchtet hatten. Noch
bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnten, holte die Welle sie
ein.

Auf die Stummelfuf3frosche von El Valle stief8 ich erstmals in einem Na-
turmagazin fir Kinder, das ich bei meinen S6hnen gefunden hatte.! Der
mit Farbfotos des Panama-Stummelfuf3frosches und anderer leuchtend
bunter Arten illustrierte Artikel schildert die um sich greifende Seuche
und die Bemiithungen der Biologen, sie einzuddimmen. Sie hatten auf
den Neubau eines Labors in El Valle gehofft, der aber nicht rechtzeitig
fertig wurde. Daher retteten sie in aller Eile so viele Tiere wie moglich,
obwohl sie keine Raumlichkeiten hatten, um sie unterzubringen. Was
machten sie also? Sie quartierten sie »natiirlich in einem Froschhotel«
ein! Das »unglaubliche Froschhotel« — eine ortliche Friihstiickspen-
sion — erkldrte sich bereit, die Tiere in angemieteten Zimmern (in Ter-
rarien) aufzunehmen.

»Die Frosche genieflen eine erstklassige Unterkunft mit Zimmer-
midchen und Roomservice, da Biologen stindig zu ihrer Verfiigung ste-
hen, hiefd es in dem Bericht. Zudem bekimen sie kostliches, frisches
Essen, »so frisch, dass es vom Teller hiipfen kann«.

Einige Wochen nachdem ich tiber das »unglaubliche Froschhotel«
gelesen hatte, stiefs ich auf einen weiteren Artikel iiber Frosche, der al-
lerdings in einer ganz anderen Tonart verfasst war. Er war in der Fach-
zeitschrift Proceedings of the National Academy of Sciences erschienen,
stammte von den Herpetologen David Wake von der University of Cal-
ifornia in Berkeley und Vance Vredenburg von der San Francisco State
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1. Das sechste grofie Artensterben

University und trug die Uberschrift »Befinden wir uns mitten im sechs-
ten Massenaussterben? Ein Eindruck aus der Welt der Amphibien«.? »In
der Geschichte des Lebens auf der Erde«, so die Autoren, habe es »fiinf
grofle Massenaussterbeereignisse« gegeben, durch die die Artenvielfalt
jeweils drastisch reduziert wurde. Das erste fand im Oberordovizium
vor etwa 450 Millionen Jahren statt, als sich das Leben noch tiberwie-
gend im Wasser abspielte. Zum bislang verheerendsten Artensterben,
das beinahe jegliches Leben auf der Erde vernichtet hitte, kam es am
Ende des Perms vor etwa 250 Millionen Jahren. (Dieses Ereignis wird
zuweilen als »die Mutter der Massenextinktionen« oder »das grof3e Ster-
ben« bezeichnet.) Das jiingste — und bekannteste — Massenaussterben
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1. Das sechste grofle Artensterben

loschte am Ende der Kreidezeit die Dinosaurier, Plesiosaurier, Mosa-
saurier, Ammoniten und Flugsaurier aus. Ausgehend von den Aussterbe-
raten unter Amphibienarten, behaupten Wake und Vredenburg, dass in
der Gegenwart eine dhnliche Katastrophe im Gange sei.

Der Artikel ist nur mit einem einzigen Foto bebildert, das ein Dut-
zend Frosche der Art Rana muscosa zeigt, die mit aufgebldhtem Leib tot
auf dem Riicken liegen.

Dass eine Kinderzeitschrift lieber Fotos lebender als toter Frosche
veroffentlichte, konnte ich durchaus verstehen, ebenso den Impuls, die
reizvolle Kinderbuchszenerie von Amphibien, die den Zimmerservice
kommen lassen, in den Mittelpunkt zu riicken. Dennoch dringte sich
mir als Journalistin der Eindruck auf, dass die Zeitschrift das Eigent-
liche unter den Teppich gekehrt hatte. Wenn man irgendetwas als ex-
trem selten einstufen konnte, dann ja wohl einen Vorgang, der sich erst
fiinfmal ereignet hat, seit vor gut fiinthundert Millionen Jahren die ers-
ten Wirbeltiere auftauchten. Der Gedanke, dass ein sechstes Ereignis
dieser Art gegenwirtig mehr oder weniger vor unseren Augen stattfand,
tiberstieg im wahrsten Sinne des Wortes mein Vorstellungsvermogen.
Die Sache mit den Froschen war also Teil einer viel umfassenderen
und dustereren Geschichte mit tiberaus weitreichenden Folgen, die
ebenfalls jemand erziahlen musste. Falls Wake und Vredenburg recht
hatten, waren wir derzeit nicht nur Zeugen, sondern auch Verursacher
eines der seltensten Ereignisse in der Geschichte des Lebens. »Eine un-
krautartig wuchernde Spezies hat unwissentlich die Fahigkeit erlangt,
ihr eigenes Schicksal und das der meisten anderen Arten auf der Erde
unmittelbar zu beeinflussen«, heif3t es in ihrem Artikel. Nur wenige Ta-
ge nachdem ich den Aufsatz von Wake und Vredenburg gelesen hatte,
buchte ich einen Flug nach Panama.

Das El Valle Amphibian Conservation Center (EVACC) liegt an einer
Schotterstrade nicht weit von dem Marktplatz entfernt, auf dem die
Stummelfuflfrosch-Figuren verkauft werden. Es hat die Grof3e eines
Bauernhauses und steht im hinteren Teil eines kleinen, verschlafenen
Zoos, gleich hinter einem Gehege mit besonders verschlafenen Faultie-
ren. Das ganze Gebidude ist voller Terrarien. Wie Biicher in den Regalen
einer Bibliothek stehen sie dicht gedrdngt entlang der Wande und in der
Mitte des Raums. Die grofieren beherbergen Arten wie den Lemur-
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1. Das sechste grofie Artensterben

Laubfrosch, der Baumwipfel bevorzugt, in den kleineren leben Arten
wie der Craugastor megacephalus, der auf dem Waldboden beheimatet
ist. Neben Behiltern mit Beutelfroschen, die ihre Fier in einer Haut-
tasche ausbriiten, befinden sich solche mit Vertretern der Spezies He-
miphractus fasciatus, die ihre Eier auf dem Riicken tragen. Einige Dut-
zend Terrarien sind dem Panama-Stummelfuf3frosch (Atelopus zeteki)
vorbehalten.

Stummelfuf$frosche bewegen sich irgendwie schwankend fort und
erinnern dabei an Betrunkene, die sich bemiihen, auf einer geraden
Linie zu gehen. Sie haben lange, diinne Gliedmaf3en, eine spitze gelbe
Schnauze und sehr dunkle Augen, mit denen sie die Welt argwohnisch
zu betrachten scheinen. Auch auf die Gefahr hin, albern zu klingen,
mochte ich sagen, dass sie intelligent aussehen. In freier Wildbahn legen
die Weibchen ihre Eier in flachen Bachen ab; Mannchen verteidigen ihr
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1. Das sechste grofle Artensterben

Revier von bemoosten Felsen aus. Im EVACC wird jeder Stummelfuf3-
froschbehilter tiber einen kleinen Schlauch mit flielendem Wasser
versorgt, um die Brutpldtze an den Gewissern zu simulieren, in denen
die Tiere frither heimisch waren. In einem dieser Ersatzbache bemerke
ich eine Schnur perlendhnlicher Eier. Auf einem Whiteboard neben
dem Terrarium hat jemand aufgeregt notiert, dass einer der Frosche
Eier gelegt hat: »Deposité huevos!!«

Das EVACC befindet sich mehr oder weniger mitten im Verbrei-
tungsgebiet der Panama-Stummelfufifrosche, ist aber vollkommen
von der Auflenwelt abgeschottet. Es kommt nichts ins Gebédude, bevor
es nicht griindlich desinfiziert worden ist, einschliefSlich der Frosche,
die vorher mit einer Chlorlosung gereinigt werden. Menschliche Besu-
cher missen Spezialschuhe tragen und Taschen, Rucksidcke und Gerit-
schaften, die sie im Feld benutzt haben, drauflen lassen. Das Wasser, das
in die Terrarien flief3t, wird zuvor gefiltert und besonders behandelt.
Durch seine Isolation wirkt das Zentrum wie ein U-Boot oder, vielleicht
treffender, wie die Arche wihrend der Sintflut.

Der Direktor des EVACC, der Panamaer Edgardo Griffith, ist grof3
und breitschultrig, hat ein rundliches Gesicht und ein strahlendes La-
cheln. In jedem Ohr trégt er einen Silberring und am linken Schienbein
ein grofdes Tattoo in Form eines Krotenskeletts. Er ist Mitte dreifdig, hat
einen Grof3teil seines Erwachsenenlebens den Amphibien von El Valle
gewidmet und seine Frau — eine US-Amerikanerin, die als Freiwillige
des Peace Corps nach Panama kam — mit seiner Passion fiir Frosche
angesteckt. Es war Griffith, der die ersten Froschkadaver in der Gegend
bemerkte; viele der mehreren hundert Amphibien, die im Froschhotel
unterkamen, hatte er selbst eingesammelt. (Sobald das EVACC-Gebau-
de fertiggestellt war, zogen die Tiere dorthin um.) Wenn das EVACC
eine Arche ist, ist Griffith ihr Noah, allerdings ist er schon erheblich
langer als vierzig Tage im Dienst. Ein wesentlicher Teil seiner Arbeit be-
steht darin, die einzelnen Frosche kennenzulernen. »Fiir mich hat jeder
von ihnen denselben Wert wie ein Elefant«, sagt er.

Als ich mich zum ersten Mal im EVACC aufthielt, zeigte Griffith
mir Vertreter von Arten, die in der Wildnis mittlerweile ausgestorben
sind. Dazu gehorte neben dem Panama-Stummelfuf3frosch auch »Rabbs
Fransenzehen-Laubfrosch« (Ecnomiohyla rabborum), der erst 2005 als
eigenstandige Art identifiziert wurde. Bei meinem Besuch hatte das
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EVACC nur noch ein Exemplar dieses Frosches, womit offenkundig kei-
ne Moglichkeit mehr bestand, wie seinerzeit Noah wenigstens ein Pér-
chen zu retten. Der etwa zehn Zentimeter lange Frosch war griinlich
braun und gelb gesprenkelt; mit seinen tibergrofien Fiiflen sah er aus
wie ein unbeholfener Teenager. Das Habitat der Fransenzehen-Laubfro-
sche waren die Wilder oberhalb von El Valle; eine Eigenheit der Art be-
stand darin, dass die Weibchen ihre Eier in Baumhohlungen ablegten.
In einem ungewohnlichen, vielleicht sogar einzigartigen Arrangement
kiitmmerten sich die Froschmidnnchen um die Kaulquappen, indem sie
sich von den Jungen buchstéblich die Haut vom Riicken fressen lief3en.
Griffith befiirchtete, dass dem EVACC-Team bei der ersten, tiberstiirz-
ten Sammelaktion wahrscheinlich eine Vielzahl von Amphibienarten
entgangen waren, die in der Zwischenzeit vermutlich verschwunden
sind. Wie viele, ist schwer zu sagen, die Forscher wissen ja selbst nicht,
welche Arten in der Gegend urspriinglich lebten. »Leider verlieren wir
all diese Amphibien, bevor wir auch nur wissen, dass sie jemals existiert
habeng, sagte er mir.

»Sogar den normalen Leuten in El Valle fillt es auf«, erzédhlte er. »Sie
fragen mich: >Was ist mit den Froschen passiert? Wir horen sie gar nicht
mehr quaken.««

Als vor einigen Jahrzehnten die ersten Meldungen tiber den drastischen
Riickgang der Froschbestinde kursierten, reagierten einige der sach-
kundigsten Fachleute auf diesem Gebiet dufSerst skeptisch. Schliefllich
gehoren Amphibien seit je zu den grolen Uberlebenskiinstlern auf der
Erde. Die Vorfahren der heutigen Frosche krochen vor 400 Millionen
Jahren aus dem Wasser, und vor 250 Millionen Jahren entwickelten sich
die ersten Vertreter, aus denen die heutigen Ordnungen der Amphibien
oder Lurche hervorgegangen sind — die erste Ordnung umfasst die
Froschlurche mit Froschen, Kroten und Unken, die zweite die Schwanz-
lurche mit Molchen und Salamandern und die dritte die seltsamen
Schleichenlurche, die keine Gliedmaf3en besitzen. Lurche gibt es also
schon langer als Sdugetiere oder Vogel. Sie waren sogar schon vor den
Dinosauriern da.

Die meisten Amphibien — das Wort leitet sich vom altgriechischen
Adjektiv amphibios ab, das so viel bedeutet wie »doppellebig« — sind
immer noch eng mit dem Wasser verbunden. (Die alten Agypter glaub-
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ten, Frosche wiirden wiahrend des jahrlichen Nilhochwassers von Land
und Wasser gezeugt.) Thre schalenlosen Eier miissen feucht gehalten
werden, damit sie sich entwickeln konnen. Es gibt viele Frosche, die
wie der Panama-Stummelfuf3frosch ihre Eier in Bachen ablegen. Ande-
re legen sie in voriibergehend vorhandene Ttiimpel, in die Erde oder in
Nester, die sie aus Schaum bauen. Auf8erdem gibt es noch Frosche, die
ihre Eier auf dem Riicken, in Beuteln oder um die Hinterbeine gewi-
ckelt tragen. Bis vor Kurzem existierten zwei Arten von Magenbriiter-
froschen, die ihre Eier im Magen austrugen, bis die Jungfrosche aus
dem Maul der Mutter schliipften.

Amphibien entstanden zu einer Zeit, als die gesamte Landmasse der
Erde noch einen einzigen Kontinent bildete, Pangaea genannt. Als Pan-
gaea auseinanderbrach, passten sie sich den Bedingungen aller Kon-
tinente aufler der Antarktis an. Weltweit hat man bislang knapp tiber
siebentausend Arten identifiziert, von denen die meisten in den tropi-
schen Regenwildern zu finden sind; es gibt allerdings einzelne Arten,
die wie zum Beispiel der Australische Sandfrosch (Arenophryne rotun-
da) in der Wiiste oder wie der Waldfrosch (Rana sylvatica oder Litho-
bates sylvaticus) nordlich des Polarkreises leben. Mehrere verbreitete
nordamerikanische Froscharten wie der Spring Peeper (Pseudacris cru-
cifer) konnen im Winter sogar Phasen tiberleben, in denen ihre Kor-
per gefroren sind wie Eis am Stil. Aufgrund ihrer langen Evolutionsge-
schichte konnen selbst Amphibiengruppen, die aus Sicht des Menschen
recht dhnlich wirken, genetisch so verschieden sein wie Fledermause
und Pferde.

David Wake, einer der Autoren des Artikels, der mich nach Panama
tithrte, gehort zu den Fachleuten, die anfangs nicht an ein Verschwin-
den der Amphibien glaubten. Das war Mitte der achtziger Jahre. Doch
dann kamen seine Studenten mit leeren Hinden von ihren Exkursionen
in die Sierra Nevada zuritick, wo sie Frosche hatten sammeln sollen. Aus
seiner eigenen Studentenzeit in den Sechzigern hatte Wake noch in Er-
innerung, dass man dort den Froschen kaum aus dem Weg gehen konn-
te. »Wenn man durch die Wiesen lief, trat man versehentlich darauf,
erzdhlte er mir. »Sie waren einfach tiberall.« Wake vermutete, seine Stu-
denten hitten an den falschen Stellen gesucht oder einfach nicht ge-
wusst, worauf sie achten sollten. Dann berichtete ihm ein Postdoktorand
mit mehrjahriger Sammelerfahrung, dass auch er keine Amphibien fin-
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