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Wie kénnte man diese Momente vergessen, in denen etwas
scheinbar Lebloses sich als duflerst oder gar gefihrlich lebendig
herausstellt? In denen sich eine Arabeske im Muster eines Tep-
pichs unerwartet als der Schwanz eines Hundes entpuppt, der,
tritt man drauf, zu einem Biss in den Knéchel fithren kéonnte?
Oder in denen man nach einer unschuldigen Ranke greift, die
sich als Schlange erweist? In denen ein harmlos dahintreiben-
des Rundholz mit einem Mal zum Krokodil wird?

Ich nehme an, ein solcher Schockmoment hatte den Filmema-
chern von Das ]mperi um .ccbfa"gl‘ zuriick vorgeschwebt, als sie die
Szene konzipierten, in der Han Solo seinen »Millennium Falken«
auf einem Asteroiden versteckt — nur um festzustellen, dass er
im Schlund eines schlafenden Weltraummonsters gelandet ist.

Wenn man sich dieser Tage, mehr als finfunddreiflig Jahre
nach der Produktion dieses Films, an diese denkwiirdige Szene
erinnert, erkennt man, wie fehl am Platz Solos Uberraschung
heute wire. Denn wir ahnen es doch schon: Sollte es jemals
cinen Han Solo in naher oder ferner Zukunft geben, werden
seine Vorstellungen von interplanetarischen Objekten bestimmt
ganz andere sein als die der kalifornischen Fﬂmproduktion von
damals. Die Menschen der Zukunft werden vermutlich iiber die
Geschichte ihrer Vorfahren auf Erden Bescheid wissen und des-
halb sicher auch herausgefunden haben, dass eine betrichtliche
Zahl ihrer Art wihrend eines kurzen, sehr kurzen Zeitraums von
nur knapp dreihundert Jahren tatsichlich geglaubt hatte, Plane-

en U.Ild. AStCI'OidCIl seien lelOS.
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Meine Vorfahren waren Umweltﬂiichtlinge, lange bevor dieser
Begriff erfunden wurde.

Sie stammten aus dem heutigen Bangladesch, aus einem
Dorf am Ufer des Padma, einem der michtigsten Stréme des
Landes. Die Geschichte, die mein Vater erzihlte, ging so: Eines
Tages um die Mitte des 19. Jahrhunderts 4dnderte der grofie
Fluss plotzlich seinen Lauf und tiberflutete das Dorf. Nur we-
nigen Bewohnern gelang es, in héhere Lagen zu entkommen.
Diese Katastrophe entwurzelte auch unsere Vorfahren. Sie zo-
gen gen Westen und machten erst im Jahr 1856 wieder halt,
um sich erneut an einem Flussufer niederzulassen, diesmal am
Ganges in Bihar.

Zum ersten Mal horte ich diese Geschichte bei einer nos-
talgischen Dampferfahrt der Familie auf dem Padma. Ich war
noch ein Kind, und wihrend ich auf das wirbelnde Gewisser
herabblickte, stellte ich mir einen mﬁchtigen Orkan vor, der
die Kokospalmen kriimmte und bog, bis ihre Wedel tiber die
Erde peitschten, ich sah Frauen und Kinder gegen den heu-
lenden Sturm anrennen, um den steigenden Fluten zu ent-
kommen, sah meine Ahnen zusammengedringt auf einer An-
hohe kauern und zuschen, wie ihre Hauser fortgeschwemmit
wurden.

Wenn ich an die Umstinde denke, die mein Leben pragten,
dann denke ich bis heute an die Urgewalt, die meine Ahnen
aus ihrer Heimat vertrieb, sie zu ihrer Wanderschaft zwang und
somit auch mein Leben und meine Reisen méglich machte.
Blicke ich in diese Vergangenheit zuriick, scheint der Fluss mich
anzusehen und meinem Blick standzuhalten, als wollte er fra-

gen: Erkennst du mich wieder, wo immer du bist?
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Erkenntnis ist bekanntlich der ["Jbergang von Unkenntnis
zu Kenntnis.! Etwas wiederzuerkennen ist daher nicht dasselbe
wie die Anbahnung neuen Wissens. »Wiedererkennung« be-
darf auch keiner Worte, in den meisten Fillen geschieht sie
stumm. Doch erkennt man etwas wieder, bedeutet das kei-
neswegs, das Erkannte auch zu verstehen. Begreifen ist nicht
notwendigerweise Bestandteil des Moments der Wiedererken-
nung.

Das Entscheidende im Wort Wiedererkennung sind die ers-
ten beiden Silben, weil sie auf etwas Vorausgegangenes weisen,
auf ein bereits vorhandenes tiefes Gewahrsein, das die Passage
von der Unkenntnis zur Kenntnis erméglicht. Das Moment
der Wiedererkennung findet statt, wenn cin alteres Gewahr-
sein vor uns aufleuchtet und unser Verstindnis vom Erblickten
schlagartig verindert. Doch dieser Blitz der Erkenntnis trifft
einen nicht spontan, er kann sich nur in der Prisenz seines ver-
lorenen Anderen offenbaren. Wissen, das aus Wiedererken-
nung resultiert, ist also nicht das Gleiche wie das Wissen, das
der Entdeckung von etwas Neuem folgt: Es entspringt immer
dem Wiedergewonnenen Gewahrsein von einer »Potenz«, die
»sich sich selbst« gibt.z

Das, vermute ich, war es auch, was meine Vorfahren an je-
nem Tag erlebten, an dem der Fluss anschwoll und sich ihr
Dorf holte. Sie erkannten eine Prisenz wieder, die ihr Leben so
stark gepragt hatte, dass sie ebenso selbstverstindlich fiir sie
geworden war wie die Luft, die sie atmeten. Doch natiirlich
kann auch Luft mit pl('itzlicher und todlicher Gewalt zum Le-
ben erwachen — wie 1986 in Kamerun, als eine massive Kohlen-
dioxidwolke aus dem Nyos-See aufstieg, die umgebenden Dor-
fer einhiillte und eintausendsiebenhundert Menschen samt

ungezﬁhlter Tiere totete. Hﬁuﬂger tut sie es jedoch mit stiller
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Insistenz — wie die Einwohner von Neu-Delhi und Beijing nur
allzu oft erfahren, wenn ihre entziindeten Lungen und Stirn-
hohlen wieder einmal beweisen, dass es keinen Unterschied
zwischen Auflen und Innen gibt, zwischen verbrauchen und
verbraucht werden. Auch das sind Momente der Wiedererken-
nung, denn in solchen Augenblicken dimmert uns, dass die
Energie, von der wir umgeben sind — die auch unter unseren
Fiilen und durch die Kabel in unseren Winden fliefdt, unsere
Fahrzeuge antreibt und unsere Zimmer beleuchtet —, eine all-
umfassende Prisenz ist, die ihre eigenen Ziele, iiber welche wir
nichts wissen, verfolgen kénnte.

Auch ich wurde mir auf diese Weise der akuten Nihe nicht-
menschlicher Prisenzen gewahr — durch Momente der Wie-
dererkennung, die mir von meiner Umwelt aufgezwungen wur-
den. Zufﬁﬂigerweise schrieb ich gerade iiber die Sundarbans,
den groflen Mangrovenwald im Bengal-Delta. Wasser und
Schlick durchfliefSen ihn in einem solchen Tempo, dass geo-
logische Prozesse, die sich iiblicherweise im Rahmen der Tie-
fenzeit entfalten, von Woche zu Woche und Monat zu Monat
nachvollziehbar werden. Uber Nacht verschwinden ganze Teile
eines Flussufers, manchmal mitsamt den Hiusern und Men-
schen darauf, derweil an anderer Stelle eine flache Schlamm-
bank auftaucht und das Ufer binnen Wochen um mehrere Me-
ter verbreitert. Natiirlich finden solche Prozesse meist zyklisch
statt, doch schon am Beginn des 21. Jahrhunderts lieflen zu-
riickweichende Uferstiicke und das stete Eindringen von Salz-
wasser in die einstige Kulturlandschaft die sich hiufenden Vor-
zeichen eines irreversiblen Wandels erkennen.

Diese Landschaft ist derart dynamisch, dass gerade ihre Wan-
delbarkeit zu unzéihligen Momenten der Wiedererkennung

fihrt. Einige davon hielt ich von Zeit zu Zeit in meinem Notiz-
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buch fest, zum Beispiel diese Zeilen, geschrieben im Mai 2002:
»Ich halte es fiir nachweislich wahr, dass dieses Land lebt, dass
es nicht unabhﬁngig fiir sich oder auch nur Zufiillig existiert,
so als sei es ein Akt in der Inszenierung der Menschheitsge—
schichte; dass es [selbst] Protagonist ist.« An anderer Stelle
notierte ich: »Hier beginnt sogar ein Kind eine Geschichte
tiber die GrofSmutter mit den Worten: »Damals war der Fluss
noch nicht hier, und das Dorf war noch nicht dort, wo es jetzt
ISt ...«

Doch ich kénnte von solchen Begegnungen nicht als Mo-
mente der Wiedererkennung sprechen, wire mir nicht schon
ein ilteres Gewahrsein von dem, was ich jeweils gerade be-
zeugte, eingepﬂanzt worden — vielleicht durch Kindheitserleb-
nisse wie das unserer Suche nach dem Dorf meiner Vorfahren;
oder durch Erinnerungen wie die an einen Zyklon in Dhaka,
der den kleinen Fischteich hinter unseren Mauern pl(’:'otzlich in
einen See verwandelte und unser Haus fluten lief$; oder durch
die Erzéihlungen meiner GrofSmutter, wie es war, neben einem
méichtigen Strom aufzuwachsen; oder auch einfach nur durch
die Beharrlichkeit, mit der sich die bengalische Landschaft
den Malern, Schriftstellern und Filmemachern der Region auf-
drﬁngt.

Als es dann aber darum ging, solche Wahmehmungen in das
Medium meines imaginiren Lebens zu tibersetzen — in Erzihl-
literatur also —, sah ich mich pl(':'-tzlich mit ganz anderen Her-
ausforderungen als bei fritheren Werken konfrontiert, denn
diese Probleme schienen mir eindeutig mit meiner Arbeit an
The Hungry Tide (Hunger der Gezeiten) zusammenzuhingen,
dem Buch, das ich gerade schrieb. Nun jedoch, viele Jahre
spiter und in einer Zeit, in der die Auswirkungen der globa—

len Erw’cirmung, die sich in immer kiirzeren Abstinden zeigen,
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bereits das schiere Dasein solcher flachen Areale wie das der
Sundarbans bedrohen, scheint es mir, als seien solche Pro-
bleme die Folgen von etwas viel Umfassenderem. Ich erkenne,
dass die Herausforderungen, vor die der Klimawandel einen
zeitgenéssischen Schriftsteller stellt — wiewohl sie fiir ithn in
mancher Hinsicht sehr speziﬂsch sind —, von etwas Groflerem
und Alterem verursacht werden: Sie rithren von dem Raster an
literarischen Formen und Konventionen her, das die narrative
Imagination in genau der Periode prigte, in der die Anhdufung
von Kohlendioxid in der Atmosphire die Geschichte vom
Schicksal der Erde umzuschreiben begann.

Dass der Klimawandel auf die Landschaften der literarischen
Fiktion einen noch wesentlich kleineren Schatten wirft als auf
die offentlichen Arenen, ist unschwer festzustellen. Um es zu
erkennen, brauchen wir blof§ durch ein paar hoch angesehene
Literaturjournale zu bléttern: die Londoner Review of Books,
die New Yorker Review of Books, die Los Angeles Review of
Books, das Literary Journal oder die New York Times Review af
Books. Denn wenn das Thema Klimawandel in solchen Publi-
kationen tiberhaupt zur Sprache kommt, dann fast immer nur
im Zusammenhang mit Sachbiichern; Romane und Kurz-
geschichten sind vor diesem Horizont nur sehr selten zu ent-
decken. Man kdénnte sogar sagen, dass Erz'zihlungen tiber den
Klimawandel faktisch per definitionem nicht zu der Art von
Belletristik zihlen, die seridse Literaturzeitschriften ernst neh-

men. Allein die Erwiihnung dieses Themas reicht oft schon
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aus, um einen Roman oder eine Kurzgeschichte in das Genre
der Science-Fiction zu verbannen.? Es scheint, als werde das
Thema Klimawandel von der literarischen Imagination als ir-
gendwie geistesverwandt mit AufSerirdischen oder interplane-
tarischen Reisen empfunden.

Diese merkwiirdige R'Lickkopplungsschleife ist irritierend.*
Man kann sich doch schwerlich ein Konzept von Ernsthaftig-
keit vorstellen, das potenziell lebensverindernde Bedrohungen
ausblendet. Und machte man die Dringlichkeit eines Themas
tatsichlich zum Kriterium fiir dessen Emsthaftigkeit, dann
wiirde der Klimawandel angesichts der Omen, die er fiir die
Zukunft der Erde parat hilt, doch gewlss Schriftsteller in aller
Welt dazu veranlassen, sich Vordringlich ihm zu widmen.
Doch das ist, wie ich feststellte, ganz und gar nicht der Fall.

Warum nur?

Sind die Strudel der globalen Erwirmung zu wild, um mit
den gewohnten Barken der Narration navigiert werden zu
konnen? Dabei ist die inzwischen weithin akzeptierte Wahr-
heit doch, dass »wild« in unserer Zeit zur Norm wurde.’ Wenn
bestimmte literarische Formen auflerstande sind, durch diese
Wildwasser zu navigieren, dann werden sie Schiffbruch er-
leiden — und in diesem Scheitern wird man ein tieferes Versa-
gen von Imagination und Kultur im Zentrum der Klimakrise
erkennen miissen.

Zweifellos riihrt dieses Problem nicht von einem Informa-
tionsmangel her. Mit Sicherheit sind sich heutzutage nur noch
sehr wenige Schriftsteller der Stérungen in den weltweiten
Klimasystemen nicht bewusst. Und doch ist es erstaunlicher-
weise der Fall, dass Romanciers, die sich fiir das Thema Klima-
wandel entscheiden, dies fast immer auflerhalb des erzihle-

rischen Rahmens tun. Ein Paradebeispiel dafiir ist das Werk
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von Arundhati Roy. Nicht nur ist sie eine der besten Prosa-
stilistinnen unserer Zeit, sie ist auch eine leidenschaftliche und
kenntnisreiche Umweltaktivistin. Dennoch sind all ihre Schrif-
ten iiber den Klimawandel Sachbiicher der einen oder ande-
ren Art.

Oder betrachten wir den noch faszinierenderen Fall von
Paul Kingsnorth, Autor des hoch gepriesenen historischen Ro-
mans 7he Wake, der im England des 11. Jahrhunderts angesie-
delt ist. Kingsnorth hatte Jahre seines Lebens als Klimaaktivist
verbracht, bevor er das einflussreiche »Dark Mountain Project«
ins Leben rief, »ein Netzwerk aus Schriftstellern, Malern und
Denkern, die nicht mehr an die Geschichten glauben, die
unsere Kultur sich selbst erzihle«. Kingsnorth veroffentlichte
zwar ein beeindruckendes Sachbuch iiber das »Global Re-
sistance Movement«, doch bis zu dem Zeitpunkt, da ich dies
schreibe, hat er noch keinen Roman verfasst, in dem der Kli-
mawandel eine Hauptrolle spielt.

Auch ich beschiftige mich seit vielen Jahren mit dem Kli-
mawandel, und doch streifen meine Romane dieses Thema
nur am Rande. Dieses Ungleichgewicht zwischen meinen per-
sonlichen Anliegen und den Inhalten meiner publizierten Ar-
beiten brachte mich zum Nachdenken und schliefflich zu der
Uberzeugung, dass diese Diskrepanz nicht das Ergebnis mei-
ner persénlichen Vorlieben, sondern eine Folge des merkwiir-
digen Widerstands ist, den der Klimawandel der heute soge-

nannten ernsten Erzihlliteratur leistet.
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Der indische Historiker Dipesh Chakrabarty stellt in seinem
bahnbrechenden Essay »The Climate of History« fest, dass
Historiker, die sich mit unserer Zeit des menschengemachten
Klimawandels befassen werden — in der »Menschen zu geo-
logischen Akteuren wurden, die die elementarsten physika—
lischen Prozesse der Erde verindern« —, viele ihrer Grund-
thesen und Verfahrensweisen revidieren miissten.” Ich wiirde
sogar noch weiter gehen und dem hinzufiigen, dass das Anthro-
pOZﬁHS nicht nur Kunst und Geisteswissenschaften vor eine
Herausforderung stellt, sondern auch unseren sogenannten ge-
sunden Menschenverstand und unsere zeitgendssische Kultur
generell.

Es steht natiirlich aufSer Frage, dass diese Herausforderung
nicht zuletzt aus den Komplexitéiten der technischen Sprache
erwichst, die unser Wichtigstcr Zugang zum Klimawandel ist.
Aber zweifellos stellen uns auch die Praktiken und Primissen
vor Probleme, von denen Kunst und Geisteswissenschaften
sich leiten lassen. Deshalb halte ich es fiir hochst dringlich ge-
boten, dass wir herausfinden, auf genau welche Weise sie das
tun — es kénnte der Schliissel zu der Erkenntnis sein, warum es
der gegenwirtigen Kultur so schwerfillt, sich mit dem Thema
Klimawandel auseinanderzusetzen. Tatsichlich ist es vielleicht
sogar die Wichtigste Frage, die sich der Kultur im weitesten
Sinne jemals gestellt hat — denn tduschen wir uns nicht: Die
Klimakrise ist auch eine Krise der Kultur und deshalb eine der
Imagination.

Kultur weckt Begehrlichkeiten — zum Beispiel das Verlangen
nach bestimmten Fahrzeugen und allen méglichen anderen

Geritschaften oder nach bestimmten HAusern und Girten, die
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zu den Haupttriebkriften der Kohlenstoffwirtschaft zihlen.
Ein rasantes Cabrio begeistert uns nicht, weil wir Metall und
Chrom so lieben oder weil wir iiber ein so gutes abstraktes
technisches Verstindnis Verfiigen. Es begeistert uns, weil es in
uns das Bild einer StrafSe durch unberiihrte Landschaften her-
vorruft und uns an Freiheit und winddurchtostes Haar denken
lasst?, weil wir dabei James Dean oder Peter Fonda vor Augen
haben, die dem Horizont entgegenrasen, weil wir dabei an Jack
Kerouac und Vladimir Nabokov denken. Wenn wir eine Re-
klame sehen, die das Bild einer tropischen Insel mit dem Wort
Paradies verkniipft, dann 16st das sofort eine ganze Kette an
Ubertragungssehnsﬁchten in uns aus, die zuriickreichen bis zu
Daniel Defoe und Jean-Jacques Rousseau. Das Flugzeug, das
uns dann auf die Insel bringt, ist blof$ noch die Glut dieses
Feuers. Betrachten wir safrig griine, von entsalzenem Wasser
benetzte Rasenflichen in Abu Dhabi oder Siidkalifornien oder
irgcndeiner anderen Gegend, in der sich die Menschen einst
damit zufriedengaben, Wasser sparsam zur Pﬂege eines einzigen
Rebstocks oder Strauchs zu verbrauchen, dann haben wir den
Ausdruck einer Sehnsucht vor Augen, die Jane Austens Roma-
nen Geburtshilfe geleistet haben kénnte. Aber die Artefakte
und Waren, die dank solcher Sehnsiichte hervorgezaubert wer-
den, sind gewissermafgen Zugleich Ausdrucksformen und Ver-
schleierungen der kulturellen Matrix, die sie ins Leben rief.
Diese Kultur ist natiirlich untrennbar mit den grﬁfgeren,
weltprigenden Geschichten von Imperialismus und Kapita-
lismus Verkniipft. Doch dies zu wissen bedeutet noch lange
nicht, die spezifische Wirkung dieser Matrix auf unsere di-
versen kulturellen Ausdrucksformen zu begreifen — Dichtung,

Malerei, Architektur, Theater, Erz'zihlprosa und anderes mehr.
Im Lauf der Geschichte haben diese kulturellen Branchen auf
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schlicht alles reagiert, seien es Kriege oder Umweltkatastrophen
oder Krisen anderer Art gewesen. Wie kommt es dann, dass
der Klimawandel sich so eigenartig resistent gegen sie erweist?

Aus diesem Blickwinkel betrachtet, stellen sich den Schrift-
stellern und bildenden Kiinstlern heutzutage nicht nur Fra-
gen, die die Kohlenstoffwirtschaftspolitik betreffen, sondern
auch solche, die mit ihren eigenen Gepﬂogenheiten Zu tun
haben. Zum Beispiel die Frage, auf welche Weise sie sich zu
Komplizen der Verschleierungstaktiken machen, derer sich
die Breitenkultur bedient: Wenn zeirgenéssische Trends in der
Architektur sogar unter den heutigen Bedingungen des be-
schleunigten CO,-Ausstofles noch stark spiegelnde, mit Glas
und Metall verkleidete Hochhiuser favorisieren, dann miissen
wir uns doch fragen, welche Wunschmuster durch solche
Attitiiden geschiirt werden; wenn ich mich als Romancier ent-
scheide, Markennamen als Elemente einer Charakterschil-
derung zu verwenden, dann muss auch ich mich fragcn, in
welchem Mafle mich das zum Komplizen der Manipulationen
des Marktes macht.

Im selben Geiste muss aus meiner Sicht aber auch die Frage
gestellt werden: Was hat der Klimawandel an sich, dass allein
schon seine erzdhlerische Erwihnung zur Verbannung aus den
Dominen ernster Literatur fiihrt? Was sagt uns das tiber die
Kultur und ihre Vermeidungsmuster?

Wenn die Welt sich schliefSlich substanziell verandert hat,
wenn der Anstieg der Meeresspiegel die Sundarbans verschlucke
und Stidte wie Kolkata, New York und Bangkok unbewohn-
bar gemacht hat® und die Leser oder Museumsbesucher sich
der Literatur und den bildenden Kiinsten unserer Zeit zu-
wenden — werden sie dann nicht als Erstes nach den Spuren

und Vorzeichen fiir die verwandelte Welt suchen, die sie von

21



uns geerbt haben? Und wenn sie keine finden, zu welchem an-
deren Schluss sollten — kénnten — sie dann kommen als dem,
dass die meisten kiinstlerischen Ausdrucksformen unserer
heutigen Zeit in den Sog der Verschleierungsmethoden gera-
ten waren, die uns daran hinderten, die Realititen unserer
Misere zu erkennen? Insofern ist es doch sehr wahrscheinlich,
dass unsere Ara, die sich so gerne ihrer Selbsterkenntnis rithmt,

als die Zeit der GrofSen Verblendung” in die Geschichte ein-
gehen wird.

Am Nachmittag des 17. Mirz 1978 nahm das Wetter im Nor-
den von Delhi cine seltsame Wendung. Mitte Mirz ist fiir
gewéhnlich cine angenehmc Zeit in diesem Teil Indiens. Der
frostige Winter ist vorbei, und die sengende Hitze des Som-
mers hat noch nicht eingeserzt, der Himmel ist klar und der
Monsun weit weg. Doch an diesem Tag ballten sich mit einem
Mal dunkle Wolken am Himmel, dann setzte peitschender Re-
gen ein, gefolgt von einer sogar noch grofleren Uberraschung:
cinem Hagelsturm.

Ich bereitete mich gerade an der Universitit von Delhi auf
meinen Master vor und jobbte nebenbei als Journalist. Als der
Hagelsturm losbrach, safs ich in einer Bibliothek, wo ich bis
spatabends zu arbeiten geplant hatte. Doch angesichts des fiir
diese Jahreszeit so uniiblichen Wetters besann ich mich eines
anderen und beschloss, nach Hause zu gehen. Auf dem Heim-
weg bog ich spontan in eine SeitenstrafSe ab, um noch bei

einem Freund vorbeizusehen. Waihrend wir uns unterhielten,
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verschlechterte sich das Wetter zusehends, ein paar Minuten
spater entschied ich, auf schnellstem Weg heimzukehren, und
der fithrte tiber eine Strafde, die ich nur gelcgentlich nutzte.

Ich tiberquerte gerade die verkehrsreiche Kreuzung an der
Maurice Nagar Road, als ich iiber mir ein tiefes Grollen horte.
Beim Blick iiber die Schulter sah ich, wie sich ein grauer, riis-
selartiger Schlauch an der Unterseite einer dunklen Wolke bil-
dete. Ich sah ihn linger und linger werden, dann plétzlich
seine Richtung dndern, bis auf den Boden herunterpeitschen
und mir entgegenrasen.

Auf der anderen Straflenseite stand ein grofSes Verwaltungs-
gebﬁude. Ich sprintete hiniiber und rannte auf den Eingang zu.
Doch die Glastiiren waren verschlossen. Davor dringte sich
eine kleine Menschenmenge dicht im Schutz des Uberbaus zu-
sammen. Es gab keinen Platz mehr fiir mich, also rannte ich
um die Ecke zur Vorderseite des Gebiudes, entdeckte einen
kleinen Vorbau, sprang iiber die Briistung und kauerte mich
auf den Boden.

Der Lirm steigerte sich schnell zu einem wilden Tosen, und
der Sturm begann heftig an meiner Kleidung zu zerren. Ich
wagte einen Blick tiber die Briistung und stellte zu meinem Er-
staunen fest, dass alles um mich herum in einem aufgewiihlten
dunklen Staubmeer versunken war. In einem fahlen Licht-
strahl, der von oben eindrang, sah ich eine unglaubliche Palette
an Gegenstﬁnden vorbeistiirmen — Fahrrider, Motorroller, La-
ternenpfihle, Wellblechstiicke, sogar komplette Teebuden.
Binnen einer Sekunde schien sich alle Schwerkraft in einem
Spinnrad versammelt zu haben, das von einer unbekannten
Macht zwischen den Fingerspitzen herumgewirbelt wurde.

Ich vergrub meinen Kopf in den Armen und rithrte mich

nicht. Momente spater erstarb das Tosen, und eine unheimliche
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Stille trat ein. Als ich schlieSlich unter dem Vorbau hervor-
kletterte, stand ich vor einer Szene der Verwiistung, wie ich sie
noch nie gesehen hatte. Busse lagen auf dem Dach, Motor-
roller klemmten in Baumkronen fest, Winde waren aus Ge-
biuden herausgerissen worden und gaben den Blick auf Innen-
rdume frei, deren Deckenventilatoren zu tulpenartigen Spiralen
verformt waren. Die Stelle, an der ich zuerst Zuflucht gesucht
hatte, die Eingangsbucht vor der Glastiir, war ein Wirrwarr aus
spitzen Triimmerteilen. Die Scheiben waren geborsten und viele
Menschen dabei verletzt worden. Mir wurde bewusst, dass
auch ich zu ihnen gezéihlt hitte, wire ich dortgeblieben. Wie
betiubt lief ich weg.

Lange danach, ich bin mir nicht sicher, wann oder wo ge-
nau, ergatterte ich eine Times of India, New-Delhi-Ausgabe,
vom 18. Marz. Die Fotokopien, die ich damals machrte, besitze
ich noch immer.

»30 Tote« lautete die Balkeniiberschrift, »700 Verletzte durch
den Zyklon, der auf Nord-Delhi prallte.«

Hier ein paar Ausziige aus dem Bericht:

Delhi, 17. Mirz: Mindestens 30 Menschen wurden getétet
und 700 verletzt, viele von ihnen schwer, als heute Abend ein
monstroser trichterférmiger und von heftigem Niederschlag
begleiteter Wirbelsturm Tod und Verwiistung tiber Maurice
Nagar, cinen Teil von Kingsway Camp, die Roshanara Road
und den Kamla-Nagar-Distrike in der Hauptstadt brachte.
Die Verletzten wurden in verschiedene Krankenhauser der
Hauptstadt eingelicfert.

Der Wirbelsturm folgte einer nahezu geraden Linie [...].
Augenzeugen berichten, der Sturm habe beim Aufprall auf
den Yamuna 7 bis 9 Meter hohe Wellen ausgelést [...]. Die
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Maurice Nagar Road [...] bot einen grauenvollen Anblick.
Sie war tibersat mit umgestiirzten Laternenpfahlen [...], Bau-
men, Asten, Kabeln, Ziegeln aus den Grundstiicksmauern di-
verser Institutionen, Blechdichern von Handwerksbetrieben
und Dhabas, Mengen an Mofas, Bussen und einigen Autos.

Nicht ein einziger Baum beiderseits der Strafle blieb stehen.
Ein Augenzeuge wurde mit den Worten zitiert:

Ich sah mein eigenes Mofa, das ich in einem furchterregenden
Moment stehen gelassen hatte, wie einen Drachen im Sturm
davonﬂiegen. Wir sahen alles, was um uns geschah, Vﬁllig ent-
geistert. Wir sahen Menschen sterben [...], waren aber nicht
in der Lage, ihnen zu helfen. Die beiden Teebuden an der
Ecke von Maurice Nagar wurden ins Nimmerwiederschen ge-
blasen. An dieser Stelle miissen mindestens 12 bis 15 Personen
unter den Triitmmern begraben sein. Als diese héllische Rase-
rei nach nur vier Minuten nachlieff, sahen wir Tod und Ver-

wistung um uns herum.

Das Vokabular dieses Berichts zeugt von der Beispiellosigkeit
der Katastrophe. So unbekannt war dieses Phinomen, dass die
Zeitungen buchstiblich nicht wussten, wie sie es nennen soll-
ten. Und weil ihnen die Worte fehlten, griffen sie auf die Be-
griffe »Zyklon« und »trichterférmiger Wirbelsturme« zuriick.

Das richtige Wort wurde erst am nichsten Tag gefunden.
Die Schlagzeilen am 19. Mirz lauteten:

»Ein schr, sehr seltenes Phinomens, sagt das Wetteramt: »Es
war ein Tornado, der gestern auf die nérdlichen Teile der

Hauptstadt aufschlug — der erste seiner Art.« [...] Laut dem
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