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Endzeitstimmung
Weltuntergangsszenarien in Vergangenheit und Gegenwart -

Weltuntergänge und apokalyptisches Denken: Globalisierung und
Klimawandel, Finanzkrisen und Pandemien scheinen die apokalyptischen
Reiter als Avantgarde des Weltuntergangs abgelöst zu haben. Und auch
in der Literatur und im Film kommt immer öfter Endzeitstimmung auf.

Von Ulrich Baron

Ein düsterer Himmel mit grauen Wolken (Stock.XCHNG / luc sesselle)

„Die älteste und stärkste menschliche Empfindung ist die Angst und die älteste und
stärkste Angst ist die Angst vor dem Unbekannten.“


schrieb der amerikanische Schriftsteller Howard Philipps Lovecraft im Jahre 1927.
Lovecraft musste wissen, was er da schrieb, denn er zählte zu den maßgeblichen
Vertretern der fantastischen Literatur des 20. Jahrhunderts und leitete mit dieser
Feststellung seinen Essay „Supernatural Horror in Literature“ ein.


In seinen eigenen Geschichten verkündete Lovecraft eine Art negativer Offenbarung,
beschwor eine Welt voller metamorpher Monstrositäten und wahnsinniger Götter, in
der sich Geschichte in Unheilsgeschichte verwandelte und alle Gewissheiten der
Aufklärung in Finsternis versanken. 


Angst vor dem Unbekannten und Ungewissen, Todes- und Lebensangst, Angst vor der
Zukunft hat den Menschen in seinem Kampf ums Dasein begleitet. Und mit dem
menschlichen Bewusstsein wuchs auch das Bewusstsein seiner Bedrohtheit. Die
Jäger und Sammler der Urzeit konnte jederzeit ein Unglück treffen. Wilde Tiere,
feindliche Menschen, Feuer und Wasser, Kälte und Hitze, Hunger und Durst,
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Krankheiten und Unfälle bedrohten ihr Leben akut. Und angesichts enger
Lebenshorizonte und einer geringen Weltbevölkerung kam die Vernichtung auch nur
einer einzelnen Horde durch eine Naturkatastrophe einem kleinen Weltuntergang
gleich.


Nachts rückte das Unbekannte greifbar nahe. In Träumen, Fieberfantasien und
Räuschen brach es selbst aus dem Inneren hervor und musste gebändigt werden. Die
Götter der Jagd und des Bodens mussten gnädig gestimmt, die Toten und die
Dämonen, die einem nachgingen, mussten besänftigt, vielleicht auch getröstet werden.
Am Ende stand aber unweigerlich der Tod, die Auslöschung des Individuums. Zum
Erstaunlichsten der menschlichen Kulturgeschichte zählt deshalb, wie es den
Religionen nicht nur gelang, Lebensangst in Gottvertrauen, sondern auch Todesangst
in Heilserwartung zu verwandeln. 


Welch einen Trost bot der Glaube, man könne aus tiefster Not des irdischen Daseins
errettet, man könne auf ewig erlöst werden. Welchen Trost auch die Vorstellung, nicht
in Nichts zu vergehen, sondern fröhlich und mit seinen geliebten Mitmenschen
auferstehen zu dürfen. Je schrecklicher, je aussichtsloser das „De Profundis“ erschien,
desto stärker wurden die Kräfte, die dieser Glaube zu entfachen vermochte – selbst
wenn das offene und tätige Bekenntnis dazu Märtyrertum bedeutete. 


Die Kehrseite solch bedingungslosen Glaubens war eine Entwertung des Weltlichen
und der weltlichen Existenz – und ist heute auch der Selbstmordattentäter, der als
Märtyrer zu sterben glaubt. Aber trotz aller Sorgen, Leiden, Nöte hängt der normale
Mensch am Leben und im Leben und will nicht so bald daraus erlöst werden. Den
Himmel stellt man sich am liebsten als Himmel auf Erden vor, und auch der Traum von
einer anderen Welt meint doch eigentlich diese, die von einem gnädigen Gott oder von
uns selbst nur besser gemacht werden soll.


Aber der Himmel blieb uns Lebenden verschlossen. Das Reich Christi war eben nicht
von dieser Welt. Die apokalyptischen Erwartungen einer Wiederkehr Christi und der
Vollendung der Geschichte als Heilsgeschichte wurden bei den frühen Christen, den
Gläubigen des Mittelalters und der beginnenden Neuzeit ebenso enttäuscht, wie die
säkularen Heilsverkündungen der französischen und russischen Revolution und die
des „Tausendjährigen Reichs“ der Nationalsozialisten.


Aufklärung und Industrialisierung verdrängten schließlich die geistigen durch weltliche
Gewissheiten und den Segen der Kirche durch die Segnungen der Technik.
Fortschrittsgläubigkeit verdrängte den Gottesglauben, doch auch dabei blieben große
Erwartungen unerfüllt. Wo heute die Grenzen des Wachstums sichtbar werden, droht
jetzt der Fortschritt, droht das Wachstum von Weltbevölkerung und Weltwirtschaft sich
ins Gegenteil zu verkehren. Fortschritt wird zur Gefahr. Aus Gewissheit wird neue
Ungewissheit. Ängste vor dem Unbekannten, das die Zukunft bringen wird, erwachen
neuerlich. Kollektive Weltuntergangsfantasien und Visionen apokalyptischer End- und
Wendezeiten kehren in neuen, nun wahrlich globalen Dimensionen wieder. Und es
geht nicht mehr allein um Prophezeiung, Deutung und Überstehen drohender
Katastrophen. Es scheint bisweilen schon so, als wolle die Menschheit sich am
liebsten selbst überleben. 


Schon 1983 entwarf der Schriftsteller Ulrich Horstmann in seinem Buch „Das Untier
„die „Konturen einer Philosophie der Menschenflucht“, und wo immer heute ein
Umweltschaden ruchbar wird, ist das Etikett „menschgemacht“ nicht fern. Vor allem wir
Menschen der westlichen Wohlstandssphäre sehen uns selbst oft als Untiere, die zu
viel konsumieren und emittieren, die brachiale „ökologische Fußabdrücke“ hinterlassen
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und überhaupt viel zu viele sind. Ja, es scheint bisweilen so, als seien wir nur eine
peinliche Episode der Naturgeschichte. 

Im Frühjahr 2000 veröffentlichte der Internetpionier Bill Joy im Magazin „Wired“ seinen
Aufsatz „Why the future doesn’t need us – Warum die Zukunft uns nicht braucht“. Joy
postulierte, dass Nano-, Gentechnik und Robotik uns zu einer gefährdeten Art machen
könnten. Im Jahre 2007 widmete sich dann sein amerikanischer Landsmann Alan
Weisman in dem Buch „The World Without Us“ einem Komplex von Fragen, deren
Faszinationskraft durch zahlreiche begeisterte Besprechungen belegt wurde: 


„Wie würde es auf der Welt ohne uns weitergehen? Wenn die Menschheit vom Antlitz
der Erde verschwände, was würde dann aus unserer Zivilisation? Was würde aus
Straßen, Autos, Eisenbahnen? Wie lange würden Häuser, Geschäfte, Städte dem
Verfall standhalten? Und wie würde es aussehen, wenn die Natur zurückeroberte, was
der Mensch ihr in Tausenden von Jahren abgerungen hatte?“


Weisman griff damit ein Motiv auf, das seit dem Erscheinen von Herbert George Wells’
Roman „Die Zeitmaschine“ im Jahre 1895 nicht nur Autoren der Science-Fiction
beschäftigt hat. Wells befördert seinen Zeitreisenden schließlich in eine ferne Zukunft,
in der eine verlöschende Sonne einen sterbenden Ozean bescheint. Arno Schmidt
schickte 1949 in seiner nach dem Atomkrieg angesiedelten Erzählung „Schwarze
Spiegel „einen bibliophilen und misanthropischen Radfahrer durch ein entvölkertes
Norddeutschland, der grimmig verkündet:


„Wir wissen durch Autopsie: Das Experiment Mensch, das Stinkige, hat aufgehört.“


In Peter Roseis „Entwurf für eine Welt ohne Menschen“ scheint 1975 gar kein
personaler Erzähler mehr nötig, während der amerikanische Romancier Cormac
McCarthy in seinem 2006 erschienenem Roman „Die Straße“ einen Vater und seinen
Sohn durch ein Amerika schickt, das ein großer Weltenbrand in Asche gelegt und
entvölkert hat.


Fast immer also bleibt noch jemand übrig. Wir kommen von der Welt und von uns nicht
los. Das gilt besonders für jene populären Katastrophenfilme, wie sie ein Roland
Emmerich mit dem Eissturm in „The Day After Tomorrow“ und später mit den
zerbrechenden Kontinentalplatten in „2012“ inszeniert hat. Der Weltuntergang wird hier
zur Gruppenerfahrung und statt auf Fortschritt darf man nur noch auf die nächste
Fortsetzung hoffen.


Ganz ohne uns scheint die Welt gar nicht untergehen zu können. Selbst in den
schlimmsten Szenarien, in denen nicht nur die Menschheit, sondern unser ganzes
Universum einem wissenschaftlichen Experiment zum Opfer fallen könnte, erscheint
dieser Untergang zumindest noch selbstverschuldet. Drei Jahre nach der
Jahrtausendwende beschrieb der britische Hofastronom Sir Martin Rees in seinem
Buch „Unsere letzte Stunde“ den zweifelhaften Fortschritt, den das
Menschengeschlecht im 20. Jahrhundert gemacht hat:


„Die schlimmsten Katastrophen der Menschheitsgeschichte wurden durch Naturkräfte
– Überschwemmungen, Erdbeben, Vulkane und Wirbelstürme – und durch die Pest
hervorgerufen. Im 20. Jahrhundert wurden die größten Katastrophen jedoch vom
Menschen selbst verursacht: 187 Millionen, so eine Schätzung, sind in den beiden
Weltkriegen und ihrer Folgezeit durch Krieg, Massaker, Verfolgung und politisch
bedingte Hungersnot umgekommen.“
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Angesichts solch einer verheerenden Bilanz sind weit höhere Opferzahlen möglich,
falls sich die Pandora-Büchse atomarer, chemischer und biologischer Waffen einmal
öffnen sollte, falls eine Pandemie ausbrechen oder das Klima sich katastrophal
wandeln sollte. Dabei verdrängt jede neue Angst ihre Vorgänger und saugt deren
Potenzial in sich auf. Während der Astrophysiker Rees nicht ohne Berufsstolz darauf
verweist, dass auch die aktuelle physikalische Grundlagenforschung ein gewisses
Katastrophenpotenzial in sich berge, wandte sich unlängst eine besorgte Bürgerin
wegen der jüngsten Experimente am Genfer Kernforschungszentrum CERN an das
Bundesverfassungsgericht.


Aufgrund der zuvor noch nie erreichten Energieintensität dieser Versuche könnten
ihrer Meinung nach kleine schwarze Löcher entstehen und sich zu großen
auswachsen, in denen wir und unsere Welt verschwinden würden. Zwar teilen
Wissenschaftler diese Besorgnis nicht und halten einen solch fatalen Prozess für
außerordentlich unwahrscheinlich, aber gegenüber dem Gericht führte die
Beschwerdeführerin aus, dass sie diese Sicherheitsanalyse für unzutreffend hielte:


„Vielmehr hält sie eine Zerstörung der Erde durch die geplante Versuchsreihe nicht für
ausgeschlossen. Schlimmstenfalls sei von einer Restlebenszeit des Planeten von
weniger als fünf Jahren auszugehen.“


Am 18. Februar 2010 aber lehnte das Bundesverfassungsgericht ihre Beschwerde ab
und begründete seine Entscheidung damit, dass nicht gegen alles, was zum Fürchten
sei, auch der Staat einschreiten müsse: 

„Auch die (vermeintliche) Größe eines Schadens – hier die Vernichtung der Erde –
erlaubt keinen Verzicht auf diese Mindestsubstanziierung, ob ein wenigstens
hypothetisch denkbarer Zusammenhang zwischen der Versuchsreihe und dem
Schadensereignis besteht. Das Ausmaß möglicher Schäden zwingt staatliche Stellen
lediglich zum Einschreiten, falls substanziierte Warnungen vorliegen.“


In anderen Fällen aber liegen wohl- und ausführlich begründete Warnungen durchaus
vor. Claus Leggewie und Harald Welzer prophezeiten 2009 in einer gemeinsamen
Buchveröffentlichung angesichts von Klimawandel und begrenzter Ressourcen „Das
Ende der Welt, wie wir sie kannten“, und der britische Ideenhistoriker John Gray
kritisierte 2007 in „Politik der Apokalypse"ein an endzeitlichen Vorstellungen
orientiertes Denken, das sich bei den christlichen Neokonservativen der USA ebenso
beobachten ließe wie bei radikalen Muslimen. 


„Die aufklärerischen Ideologien der vergangenen Jahrhunderte bestanden zu einem
sehr großen Teil aus einer verfremdeten, ins Gegenteil verkehrten Theologie. Deshalb
führt das Bild eines rein säkular geprägten Fortschritts in die Irre, das linientreue
Vertreter der Rechten wie der Linken gern von „ihrem“ 20. Jahrhundert zeichnen. Die
Machtergreifung der Bolschewiken oder der Nationalsozialisten gründete ebenso in
einem Glaubenssystem wie die theokratische Revolution des Ayatollah Khomeini im
Iran.“


Das Ende der Sowjetunion und ihrer säkularen Heilsversprechungen habe dem
keineswegs ein Ende bereitet. Im Gegenteil:


„Neokonservative Theorien setzen sie fort. Denn folgt man ihnen, so mündet die
Entwicklung der gesamten Welt in ein und dieselbe Regierungsform und in ein und
dieselbe Wirtschaftsordnung – eine universelle Demokratie und einen globalen freien
Markt.“
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Hier droht freilich eine Inflationierung des Begriffs der Apokalypse, denn nicht jedes
säkulare Heilsversprechen folgt religiösen Mustern. Und auch ein Strenggläubiger ist
noch kein Apokalyptiker. Das Problem apokalyptischen Denkens ist seine Synthese
von Ängsten und Hoffnungen, seine situationsbedingte Brisanz und seine Bereitschaft
zur Eskalation, die im Ernstfall tradierte Autoritäten einfach beiseite fegt. 


Es geht dabei um nichts Geringeres als um Leben und Tod, um Himmel und Hölle, und
dabei mischen sich Bedrohung und Verheißung, individueller Leidensdruck und
kollektive Heilserwartung. Während die einen angesichts des drohenden Weltendes in
Heulen und Zähneklappern ausbrechen, feiern es die anderen als Vollendung einer
Heilsgeschichte, von der die Erwartungen der Rechtgläubigen erfüllt und die
Ungläubigen in ewige Verdammnis gestürzt werden.


Je konkreter apokalyptische Erwartungen waren, desto wichtiger schien es, der
anstehenden Weltwende gut vorbereitet zu begegnen. Also begannen die Christen der
Spätantike zu rechnen, und ihre mittelalterlichen Glaubensbrüder folgten ihnen.
Orientierte man sich an biblischen Zeitangaben, so waren seit Erschaffung der Welt
nur wenige tausend Jahre vergangen. Deshalb lag der Gedanke nahe, dass es mit ihr
bald zu Ende gehen könnte. 


Waren bislang rund sechstausend Jahre verstrichen, so mutmaßte man in Analogie zu
den sieben Tagen der Schöpfungswoche, dass darauf bald ein langer Sabbat folgen
werde, um die große Weltwoche abzuschließen. Das Jahr Tausend hätte ein guter
Schlusspunkt sein können, doch die Kalenderkundigen kamen und kommen bis heute
auch auf zahlreiche andere Untergangsdaten, die sich alle als falsch herausstellten. 


Hofastronom Rees verweist in diesem Zusammenhang auf die Überlegungen eines
amerikanischen Fachkollegen, dessen Name ihn für dieses Thema geradezu
prädestiniert. Richard Gott habe argumentiert, es sei wahrscheinlich, dass etwas, was
schon sehr lange existiere, auch künftig noch lange existieren werde, während ein
junges Phänomen keine Garantie für eine hohe Lebenserwartung böte.


„Gott erwähnt beispielsweise, dass er 1970 die Berliner Mauer (damals neun Jahre alt)
und die Pyramiden (über 4000 Jahre alt) besuchte; sein Argument hatte zutreffend
vorhergesagt, dass die Pyramiden sehr wahrscheinlich im 21. Jahrhundert noch
stehen würden; hingegen wäre es keine Überraschung, wenn die Berliner Mauer nicht
mehr stehe, und sie ist natürlich verschwunden.“


Das nun ist nicht nur eine schöne Synthese von Humor und Wissenschaft, sondern
zeigt auch, wie Hoffnungen und Erwartungen das Geschichtsdenken prägen. Während
die DDR-Führung sich einen baldigen Fall der Mauer gar nicht vorstellen mochte,
schien vielen Menschen der Gedanke unerträglich, dass die bisherige Geschichte
noch einmal ein paar tausend Jahre oder gar unbegrenzt weiterlaufen könnte.


Besonders die Christenverfolgung schuf nicht nur Märtyrer, sondern auch den
Nährboden für Rache- und Erlösungsfantasien, die sich an alttestamentlichen
Beispielen und Prophezeiungen orientierten. Und nicht nur die Menschen der
Spätantike und des Mittelalters waren angesichts von Glaubensstreit, Krieg und
Pestilenz, angesichts der Leiden Unschuldiger, die unters Rad der Geschichte geraten
waren, der Ansicht, dass dessen Lauf endlich Einhalt geboten werden müsse. In den
1930er-Jahren schrieb Walter Benjamin angesichts der drohenden Selbstzerfleischung
Europas:
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„Dass es ‚so weiter’ geht, ist die Katastrophe.“


Immer wieder wurde eine Weltwende auch als Befreiungsschlag verstanden, der reale
und symbolische Mauern in Trümmer legte. Der alte Feuerkopf Friedrich Nietzsche
wollte am liebsten mit dem Hammer philosophieren. Leon Bloy nannte sich gar einen
„entrepreneur de démolitions“, einen Abrissunternehmer, wobei den deutschen
Philosophen und den französischen Schriftsteller unterschied, dass Ersterer Gottes
Tod diagnostiziert hatte, während Letzter als gläubiger Katholik lediglich konstatierte:
„Dieu se retire.“ Gott zieht sich zurück, und mit diesem Rückzug rückten auch die
religiösen Heilserwartungen in weite Ferne. Was blieb, war in vielen Fällen nur eine
halbe Apokalypse, nur die Lust an der Zerstörung.


Im Jahre 1979 verankerte Francis Ford Coppolas Film „Apocalypse now „den
Ausdruck „Apokalypse“ in der Sprache der globalen Populärkultur. Dort fiel er auf
fruchtbaren Boden. Ob Nato-Doppelbeschluss oder GAU von Tschernobyl, ob Ende
des Ostblocks oder Ende der Geschichte, ob Kampf der Kulturen, Krieg gegen den
Terror oder Vogelgrippe, ob Weltfinanzkrise oder Klimakatastrophe – im Zeitalter der
Globalisierung fehlt es nicht an Katastrophenszenarien, die auf den stärksten
möglichen Begriff gebracht werden wollen. Und was würde da machtvoller wirken als
die „Apokalypse“ mit ihren Posaunen, Schalen des Zorns, todbringenden Reitern, dem
Tier aus der Tiefe und stürzenden Sternen und Bergen?


Ob klimatische oder tektonische Katastrophe, ob Pandemie oder Feuersturm, ob
Maya-Prophezeiung oder Atomkrieg – „Apokalypse“ ist zum Synonym für
welterschütternde Katastrophen geworden. In wörtlicher Übersetzung aber bedeutet
dieser Ausdruck nicht Weltende und nicht einmal Weltwende, sondern schlichtweg
„Enthüllung“ oder „Offenbarung“. Als „Offenbarung des Johannes“ beschließt die
bekannteste Apokalypse das Neue Testament, doch schon das Alte kannte
Prophezeiungen eines finalen Gerichts. So heißt es im Buch Daniel:


„Zu jener Zeit wird Michael, der große Engelfürst, der für dein Volk eintritt, sich
aufmachen. Denn es wird eine Zeit so großer Trübsal sein, wie sie nie gewesen ist,
seit es Menschen gibt, bis zu jener Zeit. Aber zu jener Zeit wird dein Volk errettet
werden, alle, die im Buch geschrieben stehen. Und viele, die unter der Erde schlafen
liegen, werden aufwachen, die einen zum ewigen Leben, die anderen zu ewiger
Schmach und Schande. Und die da lehren, werden leuchten wie des Himmels Glanz,
und die viele zur Gerechtigkeit weisen, wie die Sterne immer und ewiglich.“


Was Johannes auf Patmos dann gegen Ende des ersten Jahrhunderts unserer
Zeitrechnung an sieben kleinasiatische Gemeinden sandte, schien zu signalisieren,
dass die Umsetzung des göttlichen Heilsplans nun endlich beginnen werde. Doch als
letzter Text des neuen Testaments verheißt die Apokalypse bis heute etwas, was die
die Kirche nie hat erfüllen können und wollen. Schon Augustinus beschwor die Leser
seiner Schrift „Der Gottesstaat“, diese Offenbarung keinesfalls wortwörtlich zu
verstehen. Genau das aber ist immer wieder geschehen, denn sie war nach Angaben
des Verfassers von höchster Stelle beglaubigt. War es doch die „Offenbarung Jesu
Christi, die ihm Gott gegeben hat, seinen Knechten zu zeigen, was in Kürze
geschehen soll“.


Dabei ging es um nichts Geringeres als um die Enthüllung des göttlichen Heilsplans in
einer Zeit, als das Christentum noch schwach war und sich einem übermächtigen Rom
unter der Führung gottloser Kaiser ausgeliefert sah. Und mehr noch. Auch wenn die
Offenbarung nicht mit großen Zahlen geizte und ein Tausendjähriges Reich der
Herrschaft Christi und der Heiligen prophezeite, verkündete sie doch auch, dass deren
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Anbruch schon in greifbare Nähe gerückt sei: „Denn die Zeit ist nahe“, heißt es am
Anfang, und am Ende wird noch einmal das baldige Kommen Jesu versprochen.


Dieses Versprechen unterscheidet die Apokalypse von reinen
Untergangsprophezeiungen und Katastrophenszenarien. Die Apokalypse verheißt
keine katastrophale Götterdämmerung, sondern die Vollendung der Schöpfung, einen
Aufstieg aus dem Untergang. Doch im Kern ist sie auch eine Machtdemonstration, eine
Rachefantasie, die an die Vorstellungswelt alttestamentlicher Texte anknüpft. Die
Große Hure Babylon, das Tier mit sieben Häuptern, der Drache, die Schlange und
Satan werden heraufbeschworen, um endlich der Gewalt Gottes und der Macht des
Erlösers zu erliegen. Jede Zeit konnte sich auf diese Bestien ihren eigenen Reim
machen – mochten die Zeitgenossen des Johannes darin die Auswüchse römischer
Dekadenz erblicken, so sahen die radikalen Reformatoren und Chiliasten der
Lutherzeit in ihnen die Pervertierung christlichen Glaubens durch die päpstlichen
Irrlehren vorgezeichnet.


Die betörende und bis heute ungebrochene Stärke der Johannes-Apokalypse liegt in
ihrem Überschuss, in der Entfesselung einer Bild- und Gedankenwelt, die theologisch
nie zu bändigen war. Mochte ein Augustinus die Auslegungen der Chiliasten oder
Tausendjährler auch als Irrtümer und Irrlehren beiseiteschieben, so ließ sich das „Buch
mit den sieben Siegeln“, das bei Johannes geöffnet wird, nicht mehr verschließen, ließ
sich der Schall der sieben Posaunen nicht ungehört machen, blieben die sieben
Schalen des Zorns fortan ausgegossen.


Der Text dieser Offenbarung ähnelt der Büchse der Pandora, doch daraus kommen
keine Krankheiten, sondern Bilder, gegen deren faszinierende Virulenz kein
Bannspruch hilft. Nach Öffnung der ersten Siegel brechen die verheerenden
Apokalyptischen Reiter hervor, deren erste drei auf einem weißen, einem feuerroten
und einem schwarzen Pferd durch die Welt stürmen:


„Und da es das vierte Siegel auftat, hörte ich die Stimme der vierten Gestalt sagen:
Komm! Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name
hieß Tod, und die Hölle folgte ihm nach. Und ihnen ward Macht gegeben über den
vierten Teil der Erde, zu töten mit dem Schwert und Hunger und Tod und durch die
wilden Tiere auf Erden.“


Das Bild, das hier beschworen wird – Krieg, Hunger und am Ende wilde Tiere, die sich
über die Überlebenden hermachen – wirkt auch zweitausend Jahre nach seiner
Formulierung beklemmend realistisch. Auf den Killing Fields des 20. und 21.
Jahrhunderts darf sich der Reiter auf seinem fahlen Pferd so heimisch fühlen wie in der
Epoche der Zeitenwende. Der russische Filmregisseur Andrej Tarkowski hat dies in
seinem Weltkriegsdrama Iwans Kindheit unvergesslich in Szene gesetzt, als er seinen
jungen Helden in einem von deutschen Truppen zerstörten Haus ein Buch mit Dürers
Darstellungen der apokalyptischen Reiter durchblättern lässt.


Als Enzyklopädie der Heimsuchungen ist die Apokalypse so bis heute anschlussfähig
geblieben, weil sie alle möglichen Visionen drohenden Unheils teils vorweggenommen,
teils vorgeprägt hat. Anders als die Sintflut oder die Zerstörung von Sodom und
Gomorrha gibt es hier keinen bestimmten Modus operandi der Vernichtung, sondern
einen ganzen Katalog, der auf fast jede Katastrophe und auf jede Zeit passt. Man kann
sich die Reiter der Apokalypse als Panzerkommandanten und als
Hubschrauberbesatzung vorstellen, als Kamikazepiloten und als Selbstmordattentäter,
als Atom- oder Bioterroristen oder als jene maschinenhaften Monstren und monströsen
Maschinen, die die Menschheit von den Schlachtfeldern einschlägiger Endzeitfilme
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fegen. Doch sie sind nur die Avantgarde des Untergangs, die Vorreiter einer noch tief
greifenderen Zerstörung. 

Auf die Öffnung der Siegel folgt der Schall der Posaunen, Hagel und Feuer werden mit
Blut vermischt auf die Erde geworfen, und der dritte Teil der Erde und Bäume und alles
grüne Gras verbrennen. Wie solche verbrannte Erde aussehen würde, kann man
heute in der Verfilmung von Cormac McCarthys Roman „Die Straße“ studieren, der
offen lässt, ob ein Atomkrieg, eine Klimakatastrophe oder ein göttliches Strafgericht die
Erde in Asche gehüllt hat. Auch die Folge der zweiten Posaune hat schon ihre
modernen Umsetzungen gefunden: Wird bei Johannes ein feuerflammender Berg ins
Meer geworfen, so brechen in Roland Emmerichs Weltuntergangspektakel 2012 die
Kontinentalplatten auseinander. Nur ist die Bibel sehr viel gedanken- und bilderreicher,
denn bevor die Posaune des vierten Engels eine globale Verfinsterung nach Art eines
Nuclear-Winter einleitet, hat sein Vorgänger Gift vom Himmel stürzen lassen:


„Und der dritte Engel posaunte und es fiel ein großer Stern vom Himmel, der brannte
wie eine Fackel und fiel auf den dritten Teil der Wasserströme und über die
Wasserbrunnen. Und der Name des Sterns heißt ,Wermut’. Und der dritte Teil der
Wasser ward Wermut, und viele Menschen starben von den Wassern, denn sie waren
bitter geworden.“


Das ist nun nicht nur exotisch, sondern schon extraterrestrisch und scheint
Bedrohungen zu antizipieren, vor denen sich die Zeitgenossen eines Johannes wohl
kaum ernsthaft gefürchtet haben werden. Überhaupt wird hier ein Überschuss
beschworen, ein apokalyptischer Overkill, der selbst die Prüfungen eines Hiob in den
Schatten stellt. Nur sind es hier stets die anderen, denen Sterne und Berge aufs Haupt
fallen, denn so schrecklich dieser Weltuntergang auch anmutet, ist er für die wahren
Christen doch die ersehnte Wende zum Besseren.


Die Apokalypse und das apokalyptische Denken zeigen, wie sich Ängste in
Hoffnungen, Hoffnungen in Erwartungen und Erwartungen in Handlungen umsetzen
lassen. Solange man sie nur als große tröstliche Allegorie darauf verstand, dass die
Welt sich wandeln und das Christentum obsiegen würde, mag sie ihren Adressaten
den Rücken gestärkt haben. Doch sie verführte immer wieder dazu, wörtlich
genommen zu werden – und das in einer explosiven Mischung aus kritischem Impetus
und naiver Wortgläubigkeit, als Lehrbuch für den großen Aufstand gegen den irr- und
ungläubigen Rest der Welt.


Hatte sich dieser Impetus ursprünglich gegen das kaiserliche Rom gerichtet, so nahm
er später das Papsttum ins Visier, um sich dann in säkularisierter und banalisierter
Form gegen das Christentum überhaupt zu richten. Im Wiedertäuferreich zu Münster,
in den kommunistischen Revolutionen und in der Hybris des Dritten Reichs ging eine
Saat auf, die in den Bildern der Offenbarung geschlummert hatte. Und selbst noch im
gut gemeinten Kampf für die Umwelt wirken apokalyptische Unheils- und
Heilvorstellungen fort, die fatale Folgen haben können, wenn sich der Konflikt
zwischen Gläubigen und Andersdenkenden verschärfen sollte. 

Je größer und je konkreter die Heilserwartung und je katastrophaler die aktuelle Lage
umso größer ist beim apokalyptischen Denken die Gefahr einer Eskalation. Schon
Augustinus aber hat sich mit den allzu viel versprechenden Passagen der Johannes-
Apokalypse nicht anfreunden können. Die Lehre von einem buchstäblich
tausendjährigen messianischen Friedensreich, in dem die Heiligen mit dem Herrn
herrschten, lehnt er als „lächerliche Fabel“ ab, die von den „Tausendjährlern“ vollends
ins Weltliche verdreht worden sei:
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„Diese Meinung wäre erträglich, wenn man annähme, dass an jenem Sabbat den
Heiligen durch die Gegenwart des Herrn allerlei geistliche Freuden beschert werden
würden. Auch ich habe das früher einmal so aufgefasst. Aber wenn man sagt, die dann
Auferstehenden würden ihre Muße mit maßlosen leiblichen Tafelfreuden hinbringen
und solche Fülle von Speise und Trank genießen, dass von keinem Halten mehr die
Rede wäre, ja ein mehr als unglaubliches Schwelgen anfinge, so können doch nur
fleischlich gesinnte Menschen derartiges glauben.“
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