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Weltuntergangsszenarien in Vergangenheit und Gegenwart -

Weltuntergange und apokalyptisches Denken: Globalisierung und
Klimawandel, Finanzkrisen und Pandemien scheinen die apokalyptischen
Reiter als Avantgarde des Weltuntergangs abgeldst zu haben. Und auch

in der Literatur und im Film kommt immer 6fter Endzeitstimmung auf.

Von Ulrich Baron

Ein diisterer Himmel mit grauen Wolken (Stock. XCHNG / luc sesselle)

,Die &lteste und stérkste menschliche Empfindung ist die Angst und die &lteste und
stérkste Angst ist die Angst vor dem Unbekannten.

schrieb der amerikanische Schriftsteller Howard Philipps Lovecraft im Jahre 1927.
Lovecraft musste wissen, was er da schrieb, denn er zéhlte zu den mafigeblichen
Vertretern der fantastischen Literatur des 20. Jahrhunderts und leitete mit dieser

Feststellung seinen Essay ,Supernatural Horror in Literature® ein.

In seinen eigenen Geschichten verklindete Lovecraft eine Art negativer Offenbarung,
beschwor eine Welt voller metamorpher Monstrositaten und wahnsinniger Gétter, in
der sich Geschichte in Unheilsgeschichte verwandelte und alle Gewissheiten der
Aufklarung in Finsternis versanken.

Angst vor dem Unbekannten und Ungewissen, Todes- und Lebensangst, Angst vor der
Zukunft hat den Menschen in seinem Kampf ums Dasein begleitet. Und mit dem
menschlichen Bewusstsein wuchs auch das Bewusstsein seiner Bedrohtheit. Die
Jager und Sammler der Urzeit konnte jederzeit ein Ungliick treffen. Wilde Tiere,
feindliche Menschen, Feuer und Wasser, Kalte und Hitze, Hunger und Durst,
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Krankheiten und Unfélle bedrohten ihr Leben akut. Und angesichts enger
Lebenshorizonte und einer geringen Weltbevolkerung kam die Vernichtung auch nur
einer einzelnen Horde durch eine Naturkatastrophe einem kleinen Weltuntergang
gleich.

Nachts riickte das Unbekannte greifbar nahe. In Traumen, Fieberfantasien und
Rauschen brach es selbst aus dem Inneren hervor und musste gebandigt werden. Die
Gotter der Jagd und des Bodens mussten gnadig gestimmt, die Toten und die
Damonen, die einem nachgingen, mussten besanftigt, vielleicht auch getréstet werden.
Am Ende stand aber unweigerlich der Tod, die Ausléschung des Individuums. Zum
Erstaunlichsten der menschlichen Kulturgeschichte zahlt deshalb, wie es den
Religionen nicht nur gelang, Lebensangst in Gottvertrauen, sondern auch Todesangst
in Heilserwartung zu verwandeln.

Welch einen Trost bot der Glaube, man kdnne aus tiefster Not des irdischen Daseins
errettet, man kdnne auf ewig erlést werden. Welchen Trost auch die Vorstellung, nicht
in Nichts zu vergehen, sondern fréhlich und mit seinen geliebten Mitmenschen
auferstehen zu diirfen. Je schrecklicher, je aussichtsloser das ,De Profundis” erschien,
desto stéarker wurden die Kréfte, die dieser Glaube zu entfachen vermochte — selbst
wenn das offene und tatige Bekenntnis dazu Martyrertum bedeutete.

Die Kehrseite solch bedingungslosen Glaubens war eine Entwertung des Weltlichen
und der weltlichen Existenz — und ist heute auch der Selbstmordattentater, der als
Martyrer zu sterben glaubt. Aber trotz aller Sorgen, Leiden, Noéte hangt der normale
Mensch am Leben und im Leben und will nicht so bald daraus erl6st werden. Den
Himmel stellt man sich am liebsten als Himmel auf Erden vor, und auch der Traum von
einer anderen Welt meint doch eigentlich diese, die von einem gnadigen Gott oder von
uns selbst nur besser gemacht werden soll.

Aber der Himmel blieb uns Lebenden verschlossen. Das Reich Christi war eben nicht
von dieser Welt. Die apokalyptischen Erwartungen einer Wiederkehr Christi und der
Vollendung der Geschichte als Heilsgeschichte wurden bei den friihen Christen, den
Glaubigen des Mittelalters und der beginnenden Neuzeit ebenso enttduscht, wie die
sakularen Heilsverkiindungen der franzdsischen und russischen Revolution und die
des ,Tausendjahrigen Reichs" der Nationalsozialisten.

Aufklarung und Industrialisierung verdrangten schlief3lich die geistigen durch weltliche
Gewissheiten und den Segen der Kirche durch die Segnungen der Technik.
Fortschrittsglaubigkeit verdrangte den Gottesglauben, doch auch dabei blieben groRRe
Erwartungen unerfiillt. Wo heute die Grenzen des Wachstums sichtbar werden, droht
jetzt der Fortschritt, droht das Wachstum von Weltbevdlkerung und Weltwirtschaft sich
ins Gegenteil zu verkehren. Fortschritt wird zur Gefahr. Aus Gewissheit wird neue
Ungewissheit. Angste vor dem Unbekannten, das die Zukunft bringen wird, erwachen
neuerlich. Kollektive Weltuntergangsfantasien und Visionen apokalyptischer End- und
Wendezeiten kehren in neuen, nun wabhrlich globalen Dimensionen wieder. Und es
geht nicht mehr allein um Prophezeiung, Deutung und Uberstehen drohender
Katastrophen. Es scheint bisweilen schon so, als wolle die Menschheit sich am
liebsten selbst tUberleben.

Schon 1983 entwarf der Schriftsteller Ulrich Horstmann in seinem Buch ,Das Untier
»die ,Konturen einer Philosophie der Menschenflucht®, und wo immer heute ein
Umweltschaden ruchbar wird, ist das Etikett ,menschgemacht® nicht fern. Vor allem wir
Menschen der westlichen Wohlstandssphare sehen uns selbst oft als Untiere, die zu
viel konsumieren und emittieren, die brachiale ,6kologische FuRBabdriicke* hinterlassen
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und Uberhaupt viel zu viele sind. Ja, es scheint bisweilen so, als seien wir nur eine

peinliche Episode der Naturgeschichte.

Im Friihjahr 2000 veréffentlichte der Internetpionier Bill Joy im Magazin ,Wired“ seinen
Aufsatz ,Why the future doesn’t need us — Warum die Zukunft uns nicht braucht”. Joy
postulierte, dass Nano-, Gentechnik und Robotik uns zu einer gefahrdeten Art machen
konnten. Im Jahre 2007 widmete sich dann sein amerikanischer Landsmann Alan
Weisman in dem Buch ,The World Without Us* einem Komplex von Fragen, deren
Faszinationskraft durch zahlreiche begeisterte Besprechungen belegt wurde:

»Wie wiirde es auf der Welt ohne uns weitergehen? Wenn die Menschheit vom Antlitz
der Erde verschwénde, was wiirde dann aus unserer Zivilisation? Was wiirde aus
StralBen, Autos, Eisenbahnen? Wie lange wiirden Hduser, Geschéfte, Stddte dem
Verfall standhalten? Und wie wiirde es aussehen, wenn die Natur zurlickeroberte, was
der Mensch ihr in Tausenden von Jahren abgerungen hatte?*

Weisman griff damit ein Motiv auf, das seit dem Erscheinen von Herbert George Wells’
Roman ,Die Zeitmaschine® im Jahre 1895 nicht nur Autoren der Science-Fiction
beschéaftigt hat. Wells befordert seinen Zeitreisenden schlief3lich in eine ferne Zukunft,
in der eine verldschende Sonne einen sterbenden Ozean bescheint. Arno Schmidt
schickte 1949 in seiner nach dem Atomkrieg angesiedelten Erzahlung ,Schwarze
Spiegel ,einen bibliophilen und misanthropischen Radfahrer durch ein entvolkertes
Norddeutschland, der grimmig verkiindet:

LWir wissen durch Autopsie: Das Experiment Mensch, das Stinkige, hat aufgehért.“

In Peter Roseis ,Entwurf fir eine Welt ohne Menschen® scheint 1975 gar kein
personaler Erzahler mehr nétig, wahrend der amerikanische Romancier Cormac
McCarthy in seinem 2006 erschienenem Roman ,Die Strafle“ einen Vater und seinen
Sohn durch ein Amerika schickt, das ein groRer Weltenbrand in Asche gelegt und
entvolkert hat.

Fast immer also bleibt noch jemand ubrig. Wir kommen von der Welt und von uns nicht
los. Das gilt besonders fiir jene popularen Katastrophenfiime, wie sie ein Roland
Emmerich mit dem Eissturm in ,The Day After Tomorrow* und spater mit den
zerbrechenden Kontinentalplatten in ,2012" inszeniert hat. Der Weltuntergang wird hier
zur Gruppenerfahrung und statt auf Fortschritt darf man nur noch auf die nachste
Fortsetzung hoffen.

Ganz ohne uns scheint die Welt gar nicht untergehen zu kénnen. Selbst in den
schlimmsten Szenarien, in denen nicht nur die Menschheit, sondern unser ganzes
Universum einem wissenschaftlichen Experiment zum Opfer fallen kdnnte, erscheint
dieser Untergang zumindest noch selbstverschuldet. Drei Jahre nach der
Jahrtausendwende beschrieb der britische Hofastronom Sir Martin Rees in seinem
Buch ,Unsere letzte Stunde“ den zweifelhaften Fortschritt, den das
Menschengeschlecht im 20. Jahrhundert gemacht hat:

»,Die schlimmsten Katastrophen der Menschheitsgeschichte wurden durch Naturkréfte
— Uberschwemmungen, Erdbeben, Vulkane und Wirbelstiirme — und durch die Pest
hervorgerufen. Im 20. Jahrhundert wurden die gré3ten Katastrophen jedoch vom
Menschen selbst verursacht: 187 Millionen, so eine Schétzung, sind in den beiden
Weltkriegen und ihrer Folgezeit durch Krieg, Massaker, Verfolgung und politisch

bedingte Hungersnot umgekommen.“
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Angesichts solch einer verheerenden Bilanz sind weit héhere Opferzahlen méglich,
falls sich die Pandora-Blichse atomarer, chemischer und biologischer Waffen einmal
offnen sollte, falls eine Pandemie ausbrechen oder das Klima sich katastrophal
wandeln sollte. Dabei verdrangt jede neue Angst ihre Vorganger und saugt deren
Potenzial in sich auf. Wahrend der Astrophysiker Rees nicht ohne Berufsstolz darauf
verweist, dass auch die aktuelle physikalische Grundlagenforschung ein gewisses
Katastrophenpotenzial in sich berge, wandte sich unléngst eine besorgte Buirgerin
wegen der juingsten Experimente am Genfer Kernforschungszentrum CERN an das
Bundesverfassungsgericht.

Aufgrund der zuvor noch nie erreichten Energieintensitat dieser Versuche kénnten
ihrer Meinung nach kleine schwarze Locher entstehen und sich zu groRen
auswachsen, in denen wir und unsere Welt verschwinden wirden. Zwar teilen
Wissenschaftler diese Besorgnis nicht und halten einen solch fatalen Prozess fiir
aulerordentlich unwahrscheinlich, aber gegenliber dem Gericht fiihrte die
Beschwerdefiihrerin aus, dass sie diese Sicherheitsanalyse fiir unzutreffend hielte:

»Vielmehr hélt sie eine Zerstérung der Erde durch die geplante Versuchsreihe nicht fiir
ausgeschlossen. Schlimmstenfalls sei von einer Restlebenszeit des Planeten von
weniger als fiinf Jahren auszugehen.”

Am 18. Februar 2010 aber lehnte das Bundesverfassungsgericht ihre Beschwerde ab
und begriindete seine Entscheidung damit, dass nicht gegen alles, was zum Firchten
sei, auch der Staat einschreiten musse:

LAuch die (vermeintliche) Grél3e eines Schadens — hier die Vernichtung der Erde —
erlaubt keinen Verzicht auf diese Mindestsubstanziierung, ob ein wenigstens
hypothetisch denkbarer Zusammenhang zwischen der Versuchsreihe und dem
Schadensereignis besteht. Das Ausmall méglicher Schdden zwingt staatliche Stellen
lediglich zum Einschreiten, falls substanziierte Warnungen vorliegen.”

In anderen Fallen aber liegen wohl- und ausflhrlich begriindete Warnungen durchaus
vor. Claus Leggewie und Harald Welzer prophezeiten 2009 in einer gemeinsamen
Buchverdéffentlichung angesichts von Klimawandel und begrenzter Ressourcen ,Das
Ende der Welt, wie wir sie kannten®, und der britische Ideenhistoriker John Gray
kritisierte 2007 in ,Politik der Apokalypse"ein an endzeitlichen Vorstellungen
orientiertes Denken, das sich bei den christlichen Neokonservativen der USA ebenso
beobachten lieRe wie bei radikalen Muslimen.

,Die aufklarerischen Ideologien der vergangenen Jahrhunderte bestanden zu einem
sehr groen Teil aus einer verfremdeten, ins Gegenteil verkehrten Theologie. Deshalb
flihrt das Bild eines rein sékular geprégten Fortschritts in die Irre, das linientreue
Vertreter der Rechten wie der Linken gern von ,ihrem* 20. Jahrhundert zeichnen. Die
Machtergreifung der Bolschewiken oder der Nationalsozialisten griindete ebenso in
einem Glaubenssystem wie die theokratische Revolution des Ayatollah Khomeini im
Iran.”

Das Ende der Sowjetunion und ihrer sakularen Heilsversprechungen habe dem
keineswegs ein Ende bereitet. Im Gegenteil:

»,INeokonservative Theorien setzen sie fort. Denn folgt man ihnen, so miindet die
Entwicklung der gesamten Welt in ein und dieselbe Regierungsform und in ein und
dieselbe Wirtschaftsordnung — eine universelle Demokratie und einen globalen freien
Markt.“
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Hier droht freilich eine Inflationierung des Begriffs der Apokalypse, denn nicht jedes
sakulare Heilsversprechen folgt religidsen Mustern. Und auch ein Strengglaubiger ist
noch kein Apokalyptiker. Das Problem apokalyptischen Denkens ist seine Synthese
von Angsten und Hoffnungen, seine situationsbedingte Brisanz und seine Bereitschaft
zur Eskalation, die im Ernstfall tradierte Autoritaten einfach beiseite fegt.

Es geht dabei um nichts Geringeres als um Leben und Tod, um Himmel und Hélle, und
dabei mischen sich Bedrohung und Verheif3ung, individueller Leidensdruck und
kollektive Heilserwartung. Wahrend die einen angesichts des drohenden Weltendes in
Heulen und Zahneklappern ausbrechen, feiern es die anderen als Vollendung einer
Heilsgeschichte, von der die Erwartungen der Rechtglaubigen erfiillt und die
Unglaubigen in ewige Verdammnis gestirzt werden.

Je konkreter apokalyptische Erwartungen waren, desto wichtiger schien es, der
anstehenden Weltwende gut vorbereitet zu begegnen. Also begannen die Christen der
Spétantike zu rechnen, und ihre mittelalterlichen Glaubensbrider folgten ihnen.
Orientierte man sich an biblischen Zeitangaben, so waren seit Erschaffung der Welt
nur wenige tausend Jahre vergangen. Deshalb lag der Gedanke nahe, dass es mit ihr
bald zu Ende gehen konnte.

Waren bislang rund sechstausend Jahre verstrichen, so mutmaRte man in Analogie zu
den sieben Tagen der Schépfungswoche, dass darauf bald ein langer Sabbat folgen
werde, um die groRe Weltwoche abzuschliefen. Das Jahr Tausend héatte ein guter
Schlusspunkt sein kdnnen, doch die Kalenderkundigen kamen und kommen bis heute
auch auf zahlreiche andere Untergangsdaten, die sich alle als falsch herausstellten.

Hofastronom Rees verweist in diesem Zusammenhang auf die Uberlegungen eines
amerikanischen Fachkollegen, dessen Name ihn flir dieses Thema geradezu
pradestiniert. Richard Gott habe argumentiert, es sei wahrscheinlich, dass etwas, was
schon sehr lange existiere, auch kiinftig noch lange existieren werde, wahrend ein
junges Phanomen keine Garantie firr eine hohe Lebenserwartung bote.

,Gott erwéhnt beispielsweise, dass er 1970 die Berliner Mauer (damals neun Jahre alt)
und die Pyramiden (liber 4000 Jahre alt) besuchte; sein Argument hatte zutreffend
vorhergesagt, dass die Pyramiden sehr wahrscheinlich im 21. Jahrhundert noch
stehen wiirden; hingegen wére es keine Uberraschung, wenn die Berliner Mauer nicht
mehr stehe, und sie ist natlirlich verschwunden.”

Das nun ist nicht nur eine schéne Synthese von Humor und Wissenschaft, sondern
zeigt auch, wie Hoffnungen und Erwartungen das Geschichtsdenken pragen. Wahrend
die DDR-Flhrung sich einen baldigen Fall der Mauer gar nicht vorstellen mochte,
schien vielen Menschen der Gedanke unertraglich, dass die bisherige Geschichte
noch einmal ein paar tausend Jahre oder gar unbegrenzt weiterlaufen kénnte.

Besonders die Christenverfolgung schuf nicht nur Martyrer, sondern auch den
Nahrboden fur Rache- und Erlésungsfantasien, die sich an alttestamentlichen
Beispielen und Prophezeiungen orientierten. Und nicht nur die Menschen der
Spatantike und des Mittelalters waren angesichts von Glaubensstreit, Krieg und
Pestilenz, angesichts der Leiden Unschuldiger, die unters Rad der Geschichte geraten
waren, der Ansicht, dass dessen Lauf endlich Einhalt geboten werden misse. In den
1930er-Jahren schrieb Walter Benjamin angesichts der drohenden Selbstzerfleischung

Europas:
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,Dass es ,so weiter’ geht, ist die Katastrophe.*

Immer wieder wurde eine Weltwende auch als Befreiungsschlag verstanden, der reale
und symbolische Mauern in Trimmer legte. Der alte Feuerkopf Friedrich Nietzsche
wollte am liebsten mit dem Hammer philosophieren. Leon Bloy nannte sich gar einen
Lentrepreneur de démolitions*®, einen Abrissunternehmer, wobei den deutschen
Philosophen und den franzdsischen Schriftsteller unterschied, dass Ersterer Gottes
Tod diagnostiziert hatte, wahrend Letzter als glaubiger Katholik lediglich konstatierte:
,Dieu se retire.“ Gott zieht sich zuriick, und mit diesem Rickzug riickten auch die
religiosen Heilserwartungen in weite Ferne. Was blieb, war in vielen Fallen nur eine
halbe Apokalypse, nur die Lust an der Zerstoérung.

Im Jahre 1979 verankerte Francis Ford Coppolas Film ,Apocalypse now ,den
Ausdruck ,Apokalypse” in der Sprache der globalen Popularkultur. Dort fiel er auf
fruchtbaren Boden. Ob Nato-Doppelbeschluss oder GAU von Tschernobyl, ob Ende
des Ostblocks oder Ende der Geschichte, ob Kampf der Kulturen, Krieg gegen den
Terror oder Vogelgrippe, ob Weltfinanzkrise oder Klimakatastrophe — im Zeitalter der
Globalisierung fehlt es nicht an Katastrophenszenarien, die auf den starksten
maoglichen Begriff gebracht werden wollen. Und was wiirde da machtvoller wirken als
die ,Apokalypse” mit ihnren Posaunen, Schalen des Zorns, todbringenden Reitern, dem
Tier aus der Tiefe und stiirzenden Sternen und Bergen?

Ob klimatische oder tektonische Katastrophe, ob Pandemie oder Feuersturm, ob
Maya-Prophezeiung oder Atomkrieg — ,Apokalypse® ist zum Synonym fiir
welterschiitternde Katastrophen geworden. In wértlicher Ubersetzung aber bedeutet
dieser Ausdruck nicht Weltende und nicht einmal Weltwende, sondern schlichtweg
,Enthillung” oder ,Offenbarung®. Als ,Offenbarung des Johannes* beschlieft die
bekannteste Apokalypse das Neue Testament, doch schon das Alte kannte
Prophezeiungen eines finalen Gerichts. So heif3t es im Buch Daniel:

»Zu jener Zeit wird Michael, der groBe Engelfiirst, der fiir dein Volk eintritt, sich
aufmachen. Denn es wird eine Zeit so gro3er Triibsal sein, wie sie nie gewesen ist,
seit es Menschen gibt, bis zu jener Zeit. Aber zu jener Zeit wird dein Volk errettet
werden, alle, die im Buch geschrieben stehen. Und viele, die unter der Erde schlafen
liegen, werden aufwachen, die einen zum ewigen Leben, die anderen zu ewiger
Schmach und Schande. Und die da lehren, werden leuchten wie des Himmels Glanz,
und die viele zur Gerechtigkeit weisen, wie die Sterne immer und ewiglich.“

Was Johannes auf Patmos dann gegen Ende des ersten Jahrhunderts unserer
Zeitrechnung an sieben kleinasiatische Gemeinden sandte, schien zu signalisieren,
dass die Umsetzung des géttlichen Heilsplans nun endlich beginnen werde. Doch als
letzter Text des neuen Testaments verheif’t die Apokalypse bis heute etwas, was die
die Kirche nie hat erflllen kbnnen und wollen. Schon Augustinus beschwor die Leser
seiner Schrift ,Der Gottesstaat®, diese Offenbarung keinesfalls wortwértlich zu
verstehen. Genau das aber ist immer wieder geschehen, denn sie war nach Angaben
des Verfassers von hochster Stelle beglaubigt. War es doch die ,,Offenbarung Jesu
Christi, die ihm Gott gegeben hat, seinen Knechten zu zeigen, was in Kirze
geschehen soll“.

Dabei ging es um nichts Geringeres als um die Enthillung des géttlichen Heilsplans in
einer Zeit, als das Christentum noch schwach war und sich einem Gbermachtigen Rom
unter der Fuhrung gottloser Kaiser ausgeliefert sah. Und mehr noch. Auch wenn die
Offenbarung nicht mit groRen Zahlen geizte und ein Tausendjahriges Reich der

Herrschaft Christi und der Heiligen prophezeite, verkiindete sie doch auch, dass deren
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Anbruch schon in greifbare Nahe gertickt sei: ,Denn die Zeit ist nahe®, heil3t es am

Anfang, und am Ende wird noch einmal das baldige Kommen Jesu versprochen.

Dieses Versprechen unterscheidet die Apokalypse von reinen
Untergangsprophezeiungen und Katastrophenszenarien. Die Apokalypse verheif3t
keine katastrophale Goétterdammerung, sondern die Vollendung der Schopfung, einen
Aufstieg aus dem Untergang. Doch im Kern ist sie auch eine Machtdemonstration, eine
Rachefantasie, die an die Vorstellungswelt alttestamentlicher Texte anknipft. Die
GroRe Hure Babylon, das Tier mit sieben Hauptern, der Drache, die Schlange und
Satan werden heraufbeschworen, um endlich der Gewalt Gottes und der Macht des
Erldsers zu erliegen. Jede Zeit konnte sich auf diese Bestien ihren eigenen Reim
machen — mochten die Zeitgenossen des Johannes darin die Auswuchse romischer
Dekadenz erblicken, so sahen die radikalen Reformatoren und Chiliasten der
Lutherzeit in ihnen die Pervertierung christlichen Glaubens durch die papstlichen
Irrlehren vorgezeichnet.

Die betérende und bis heute ungebrochene Starke der Johannes-Apokalypse liegt in
ihrem Uberschuss, in der Entfesselung einer Bild- und Gedankenwelt, die theologisch
nie zu bandigen war. Mochte ein Augustinus die Auslegungen der Chiliasten oder
Tausendjahrler auch als Irrtiimer und Irrlehren beiseiteschieben, so lie sich das ,Buch
mit den sieben Siegeln®, das bei Johannes gedffnet wird, nicht mehr verschlieRen, lie
sich der Schall der sieben Posaunen nicht ungehért machen, blieben die sieben
Schalen des Zorns fortan ausgegossen.

Der Text dieser Offenbarung &hnelt der Blichse der Pandora, doch daraus kommen
keine Krankheiten, sondern Bilder, gegen deren faszinierende Virulenz kein
Bannspruch hilft. Nach Offnung der ersten Siegel brechen die verheerenden
Apokalyptischen Reiter hervor, deren erste drei auf einem weillen, einem feuerroten
und einem schwarzen Pferd durch die Welt stirmen:

,Und da es das vierte Siegel auftat, hérte ich die Stimme der vierten Gestalt sagen:
Komm! Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf sal3, dessen Name
hiel3 Tod, und die Hélle folgte ihm nach. Und ihnen ward Macht gegeben (liber den
vierten Teil der Erde, zu téten mit dem Schwert und Hunger und Tod und durch die
wilden Tiere auf Erden.*

Das Bild, das hier beschworen wird — Krieg, Hunger und am Ende wilde Tiere, die sich
iiber die Uberlebenden hermachen — wirkt auch zweitausend Jahre nach seiner
Formulierung beklemmend realistisch. Auf den Killing Fields des 20. und 21.
Jahrhunderts darf sich der Reiter auf seinem fahlen Pferd so heimisch fiihlen wie in der
Epoche der Zeitenwende. Der russische Filmregisseur Andrej Tarkowski hat dies in
seinem Weltkriegsdrama Iwans Kindheit unvergesslich in Szene gesetzt, als er seinen
jungen Helden in einem von deutschen Truppen zerstdrten Haus ein Buch mit Durers
Darstellungen der apokalyptischen Reiter durchblattern lasst.

Als Enzyklopadie der Heimsuchungen ist die Apokalypse so bis heute anschlussfahig
geblieben, weil sie alle mdglichen Visionen drohenden Unheils teils vorweggenommen,
teils vorgepragt hat. Anders als die Sintflut oder die Zerstérung von Sodom und
Gomorrha gibt es hier keinen bestimmten Modus operandi der Vernichtung, sondern
einen ganzen Katalog, der auf fast jede Katastrophe und auf jede Zeit passt. Man kann
sich die Reiter der Apokalypse als Panzerkommandanten und als
Hubschrauberbesatzung vorstellen, als Kamikazepiloten und als Selbstmordattentater,
als Atom- oder Bioterroristen oder als jene maschinenhaften Monstren und monstrésen
Maschinen, die die Menschheit von den Schlachtfeldern einschlagiger Endzeitfiime
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fegen. Doch sie sind nur die Avantgarde des Untergangs, die Vorreiter einer noch tief
greifenderen Zerstorung.

Auf die Offnung der Siegel folgt der Schall der Posaunen, Hagel und Feuer werden mit
Blut vermischt auf die Erde geworfen, und der dritte Teil der Erde und Bdume und alles
griine Gras verbrennen. Wie solche verbrannte Erde aussehen wiirde, kann man
heute in der Verfilmung von Cormac McCarthys Roman ,Die StralRe” studieren, der
offen Iasst, ob ein Atomkrieg, eine Klimakatastrophe oder ein géttliches Strafgericht die
Erde in Asche gehlillt hat. Auch die Folge der zweiten Posaune hat schon ihre
modernen Umsetzungen gefunden: Wird bei Johannes ein feuerflammender Berg ins
Meer geworfen, so brechen in Roland Emmerichs Weltuntergangspektakel 2012 die
Kontinentalplatten auseinander. Nur ist die Bibel sehr viel gedanken- und bilderreicher,
denn bevor die Posaune des vierten Engels eine globale Verfinsterung nach Art eines
Nuclear-Winter einleitet, hat sein Vorganger Gift vom Himmel stiirzen lassen:

,Und der dritte Engel posaunte und es fiel ein groBer Stern vom Himmel, der brannte
wie eine Fackel und fiel auf den dritten Teil der Wasserstréme und (iber die
Wasserbrunnen. Und der Name des Sterns heil3t ,Wermut’. Und der dritte Teil der
Wasser ward Wermut, und viele Menschen starben von den Wassern, denn sie waren
bitter geworden.“

Das ist nun nicht nur exotisch, sondern schon extraterrestrisch und scheint
Bedrohungen zu antizipieren, vor denen sich die Zeitgenossen eines Johannes wohl
kaum ernsthaft gefiirchtet haben werden. Uberhaupt wird hier ein Uberschuss
beschworen, ein apokalyptischer Overkill, der selbst die Priifungen eines Hiob in den
Schatten stellt. Nur sind es hier stets die anderen, denen Sterne und Berge aufs Haupt
fallen, denn so schrecklich dieser Weltuntergang auch anmutet, ist er fir die wahren
Christen doch die ersehnte Wende zum Besseren.

Die Apokalypse und das apokalyptische Denken zeigen, wie sich Angste in
Hoffnungen, Hoffnungen in Erwartungen und Erwartungen in Handlungen umsetzen
lassen. Solange man sie nur als grof3e trostliche Allegorie darauf verstand, dass die
Welt sich wandeln und das Christentum obsiegen wiirde, mag sie ihren Adressaten
den Ricken gestarkt haben. Doch sie verfiihrte immer wieder dazu, wortlich
genommen zu werden — und das in einer explosiven Mischung aus kritischem Impetus
und naiver Wortglaubigkeit, als Lehrbuch fiir den groRen Aufstand gegen den irr- und
unglaubigen Rest der Welt.

Hatte sich dieser Impetus urspriinglich gegen das kaiserliche Rom gerichtet, so nahm
er spater das Papsttum ins Visier, um sich dann in sakularisierter und banalisierter
Form gegen das Christentum Uberhaupt zu richten. Im Wiedertauferreich zu Minster,
in den kommunistischen Revolutionen und in der Hybris des Dritten Reichs ging eine
Saat auf, die in den Bildern der Offenbarung geschlummert hatte. Und selbst noch im
gut gemeinten Kampf fiir die Umwelt wirken apokalyptische Unheils- und
Heilvorstellungen fort, die fatale Folgen haben kénnen, wenn sich der Konflikt

zwischen Glaubigen und Andersdenkenden verscharfen sollte.

Je grofder und je konkreter die Heilserwartung und je katastrophaler die aktuelle Lage
umso grofer ist beim apokalyptischen Denken die Gefahr einer Eskalation. Schon
Augustinus aber hat sich mit den allzu viel versprechenden Passagen der Johannes-
Apokalypse nicht anfreunden kdnnen. Die Lehre von einem buchstablich
tausendjahrigen messianischen Friedensreich, in dem die Heiligen mit dem Herrn
herrschten, lehnt er als ,lacherliche Fabel” ab, die von den ,Tausendjahrlern vollends
ins Weltliche verdreht worden sei:
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,Diese Meinung wére ertréglich, wenn man annéhme, dass an jenem Sabbat den
Heiligen durch die Gegenwart des Herrn allerlei geistliche Freuden beschert werden
wiirden. Auch ich habe das friiher einmal so aufgefasst. Aber wenn man sagt, die dann
Auferstehenden wiirden ihre Mul3e mit mal3losen leiblichen Tafelfreuden hinbringen
und solche Flille von Speise und Trank geniel3en, dass von keinem Halten mehr die
Rede wére, ja ein mehr als unglaubliches Schwelgen anfinge, so kénnen doch nur
fleischlich gesinnte Menschen derartiges glauben.“
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